
ENSAYOS CRITICOS 


Esteticas de la 
dispersion 

Franco Ingrassia 

(compilador) 

Sergio Raimondi 
Ana Longoni 
Damian Tabarovsky 
Daniel Melero 
Pablo Schanton 
Rafael Cippolini 
Lucrecia Martel 
Reinaldo Laddaga 
Pablo Hupert 


^EATRIZ VITERBO EDITORA \ CCPE AECID 


Esteticas de la 
dispersion 


Esteticas de la dispersion / Franco Ingrassia ... [et.al.]. - la ed. - 
Rosario : Beatriz Viterbo Editora; Centro Cultural Parque de Espana, 
2013. 

112 p. ; 20x14 cm. 

ISBN 978-950-845-273-3 

1. Ensayo. 2. Estetica. I. Ingrassia, Franco 
CDD 701.17 


Biblioteca: Ensayos criticos 
Ilustracion de tapa: Daniel Garcia 

Primera edicion: 2013 
© Franco Ingrassia 
© Beatriz Viterbo Editora 
www.beatrizviterbo.com.ar 
info@beatrizviterbo.com.ar 



IMPRESO EN ARGENTINA / PRINTED IN ARGENTINA 
Queda hecho el deposito que previene la ley 11.723 


Prologo 


Franco Ingrassia 


Este libro reune un conjunto de textos basados en las interven- 
ciones que tuvieron lugar durante tres conferencias realizadas entre 
el ano 2009 y el 2010 en el Centro Cultural Parque de Espana de 
la ciudad de Rosario, Argentina. 

Las conferencias, junto con el blog http:! Iesteticasdeladisper- 
sion.blogspot.com y esta publicacidn, forman parte del proyecto 
“Esteticas de la dispersion” actualmente en curso. Este proyecto se 
propone construir un espacio de pensamiento en torno a la siguiente 
pregunta: l Como orientar lasprdcticas esteticas en el actual contexto 
de dispersion producido por la operatoria del mercado? 

Las lineas que siguen anticipan algunas de las hipdtesis elabo- 
radas en el trascurso de esta experiencia. 


1. Mercado y dispersion 

Somos contemporaneos de un pasaje histdrico de consecuencias 
radicales: si las practicas estatales fueron capaces de organizar 
durante buena parte del siglo XX la Idgica regulatoria de los lazos 
sociales, hoy la operatoria mercantil le disputa al Estado la he- 


7 



gemoma en la produccion de sentido y en la configuracion de los 
colectivos humanos. 

La “Idgica estatal” se caracterizaba por la primacia de la estruc- 
tura sobre la innovacion. Por lo tanto, la construccidn de alterna- 
tivas pasaba por practicas de ruptura, de desestructuracidn de los 
drdenes establecidos. 

Por su parte, la “Idgica mercantil” se define por la contingencia 
y la variabilidad. Las estructuras (fijas, estables, reproductoras de 
un ordenamiento) son reemplazadas por las redes (fiexibles, mu- 
tantes, en permanente recomposicidn) y es la dispersion el niicleo 
mismo de la experiencia de lo social (relaciones labiles, precariedad 
existencial, imprevisibilidad). 

La dispersion se traduce en un tipo de experiencia subjetiva 
caracterizada por el desborde, la saturacidn y la incertidumbre. La 
sensacidn de que nuestra vida se ramifica en infinites diferencias 
-la heterogeneidad es un medio apto para la operatoria mercantil 
que la entiende como segmentacidn del consumo— va de la mano con 
el malestar que provoca la creciente dificultad para articular estas 
diferencias en una composicidn de sentido mas o menos regulable, 
legible u orientable. 

Es asi como resulta muy frecuente que nos sintamos naufra- 
gos, a la derive, sin capacidad de incidencia sobre nuestro rumbo, 
aferrados a recursos que encontramos desarticulados, en fiotacidn, 
pero sin los cuales no podriamos subsistir. De este mode, nos vemos 
arrojados a una suerte de incesante bricolage existencial, donde en 
lugar de tener que luchar contra los roles y lugares previamente 
asignados para nosotros por la maquinaria estatal nuestro proble- 
ma se configure mas bien como el de tener que auto producir -de 
forma constante y a traves de la innovacion- los modos en los que 
queremos vivir alii donde todo tiende a destituir las configuraciones 
que osan establecerse. 

La mutacidn de las sociedades con mercado (donde el intercam- 
bio mercantil era un momento mas de la experiencia social) a las 
sociedades de mercado (donde el intercambio social es un momento 
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mas de la operatoria mercantil) plantea una serie de redefiniciones 
tanto para la produccion estetica como para la actividad critica. 

Una ruptura, por ejemplo, tiene cierto sentido en condiciones 
estatales de estabilidad estructural. ^Que sentido tendra bajo 
condiciones mercantiles de innovacion continua? 


2. Las practicas esteticas 

como produccion de regimenes de sensibilidad 

Tomadas en un sentido que excede a las actividades denomina- 
das “artisticas”, las practicas esteticas podrian definirse como la 
produccion de regimenes de sensibilidad. Matrices o gramaticas 
de organizacion de sentido a partir de los estimulos perceptivos. 
Seran entonces entendidas como “practicas esteticas” aquellas 
operaciones que organicen ciertos dispositivos practices ligados a 
un “saber percibir” determinado; o a una modalidad especifica de 
desorientacidn de los saberes perceptivos. 

Desde esta perspectiva, la ontologia de lo social constituye tanto 
el fondo sobre el cual se despliega la operacidn estetica como la di- 
namica que articula los elementos necesarios para la constitucidn 
de dicha operacidn. Las esteticas de la dispersion seran entonces 
intentos de organizar la produccion de regimenes de sensibilidad 
sobre un suelo dispersive, constituyendo dispositivos afectados ellos 
mismos, en su articulacidn interna, por la dinamica de la dispersion. 

En estas condiciones, las practicas cohesivas y los procesos de 
autoorganizacidn adquieren otro estatuto. Si en contextos de pri¬ 
macia de la estabilidad la ruptura implicaba la apertura de nuevas 
posibilidades, en condiciones de dispersion con frecuencia el punto 
de partida de una posibilidad son aquellas operaciones que impiden 
que se disuelva, que instalan en el interior de una experiencia la 
perspectiva de la duracibn. 

Pero este desplazamiento de las operaciones de ruptura a los 
procesos de autoorganizacidn conlleva un doble riesgo: por una 
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parte, la variabilidad constante del entorno puede conducir a un 
intento de rigidificacidn de la composicion: llamemos a esta ten- 
dencia “cierre identitario” y nombremos con ella a todo proceso 
en el cual una experiencia de autoorganizacibn intente plegarse 
sobre si misma, negando la inconsistencia necesaria para que 
haya autoalteracibn y proponiendo una respuesta reactiva ante la 
dispersion; por otra, siempre existe la posibilidad de que la compo- 
sicibn no resulte lo suficientemente potente para resistir los efectos 
aleatorios de la operatoria mercantil. Llamemos a esta tendencia 
“desconfiguracibn” y nombremos con ella a todo proceso en el cual 
una experiencia de autoorganizacibn es reabsorbida por la fluidez 
propia del mercado. 

Entre el cierre identitario y la desconfiguracibn, sera tarea de la 
politica reconstruir una y otra vez las condiciones para que una ex¬ 
periencia persista en tanto proceso de expansive de autoalteracibn. 


3. Dos modos de vinculo 

entre estetica, politica y autoorganizacibn 

Hay procedimientos esteticos compositivos que tienen la capa- 
cidad de producir mundos sensibles, espacios en los que podemos 
experimentar otros modos de ser y de relacionarnos. Esto puede 
tener consecuencias para una experiencia de auto organizacibn en 
la medida en que un procedimiento politico ponga a la experiencia 
estetica en exceso respecto de si misma, instalando el deseo de 
querer contaminar con esa capacidad constituyente el resto de la 
vida (en) comiin. Ahi la experiencia estetica tiene una funcibn pre- 
figurativa: nos permite vivenciar el mode en el cual desde ciertos 
procesos composicionales -reales, simbblicos e imaginarios- resulta 
un nuevo mundo. 

El otro modo de vinculacibn sucede cuando, en la construccibn 
misma de una experiencia de autoorganizacibn, se hace necesario 
recurrir a procedimientos de configuracibn de regimenes de sen- 
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sibilidad. Alii sera precise activar herramientas provenientes del 
campo de las practicas esteticas -que aqui tendran una funcibn 
configurativa mas que prefigurativa- para producir estos nuevos 
modos de construccibn de las percepciones. Y entonces la politica 
trabajara en el punto de hacer inconsistir estos regimenes, es decir, 
en evitar que produzcan un cierre tautolbgico en el cual sblo se vea 
lo que el regimen active de la mirada sepa ver, abriendolos a la in- 
novacibn a partir de la no-identidad de los procesos consigo mismos. 


04. Anclaje e innovacion 

En condiciones de dispersibn, las practicas esteticas, en tanto 
produccibn de regimenes de sensibilidad, no pueden presuponer 
la existencia de puntos de anclaje o de innovacibn. Disueltas las 
estabilidades, ambas disposiciones tienden a ser reabsorbidas por 
la dinamica de la superfiuidad dispersiva, en la cual todo signo es 
reemplazado por otro, en una sucesibn tan incesante como incon- 
secuente. 

Los procesos de autoorganizacibn pueden funcionar entonces 
como condicibn de posibilidad para la actividad estetica, y viceversa. 
En esa hibridacibn de practicas, la produccibn de mundos sensibles 
y la produccibn de mundos materiales se entrecruzan, de formas 
experimentales, en los procesos de creacibn de los modos de vida 
contemporaneos. 

Tanto los anclajes configurativos como las innovaciones prefigu- 
rativas podran formar parte entonces del repertorio de operaciones 
disponibles para el desarrollo de esteticas de la dispersibn. 


Rosario, Mayo de 2011 
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Del mercado mundial actual 

y las leyes sempiternas 

de la teoria de los generos en Lukacs 

Sergio Raimondi 


Buenas noches. Para cualquier poeta, pueda o no reconocer 
la historia moderna que lo condiciona y potencia, el mercado 
no es un problema: ya sabe que se tiene que oponer. La circu- 
lacidn semi-clandestina de sus versos en pequenas editoriales, 
el recorrido auratico por mesas de lecturas autogestionadas en 
su mayor parte, tiradas extraordinarias de 1000 ejemplares y 
demas, constituyen las bases concretas de las que suele emerger 
una figura intocada por las variantes del intercambio social de 
las mercancias. Aiin ante el caso excepcional pero comprobado 
de un poeta que alcanzara ventas superlativas, o de la recepcidn 
menos excepcional de un premia prestigioso o de una beca de 
miles de ddlares, la figura promedial del poeta pareciera poder 
concentrar aiin el cumulo mas acabado de las supremas e inco- 
rruptas cualidades anti-capitalistas. No se trata simplemente de 
la persistencia de una representacidn social y mas o menos vaga; 
se trata de un nucleo de valor instalado inclusive en la poetica 
constitufda de exponentes inequfvocos de esta practica. Quisiera 
recobrar un ejemplo local que supongo todos conocen, o habran 
de conocer manana. Es uno de los liltimos poemas de Aldo Oliva; 
se titula justamente “Mercado de Poesfa”. Hay que oir: 
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sabelo, mi voz soterranea, siempre estara ausente 

de tu escarceo de sombras. 

Digo que hay que oir, en principio, porque en verdad la pagina 
sigue alojando una voz primordial, primogenita, a salvo de la replica 
industrial. Asi lo indica (“sabelo”) el uso de la forma verbal, en una 
modulacidn que se demarca en terminos cualitativos de cualquier 
habla contemporanea, como si quisiera hacer del anacronismo el 
testimonio de un vestigio sacral. Pero ademas el adjetivo, “soterra¬ 
nea”, abismalmente diferente de un mas proximo “subterranea”, 
presenta de mode irrefutable la existencia de un desajuste de nivel 
con la sociedad. Distante en apariencia de auto-representaciones 
celestiales hoy inverosimiles, el exceso en este case fnga por el polo 
opuesto: el poeta esta en una altura etimologica; con indulgencia, se 
otorga el ambito de la profnndidad. Ahora, ^por que vanagloriarse 
de ocupar un sitial tan hondo como intratable? Lo que sin duda 
pervive, en este verso y medio de Oliva, es el regodeo heroico de 
quien puede pronunciar una negacion eterna (“siempre”) ante el 
capitalismo y el mercado como su ambito general. Y en esto hay, por 
lo menos, un problema. Dejaria de lado la sospecha de si el adverbio 
temporal no es efectivamente exagerado, de si en su exageracidn no 
logra naturalizar lo que en definitiva no es sino histdrico y por tan to 
finito y abordable; si me preguntaria hasta que punto es pertinente 
plantear, al margen de cualquier resolucidn idealista, un ambito 
hoy absolutamente impermeable al movimiento del capital; si me 
preguntaria hasta que punto el ostracismo del poeta no corre el 
riesgo de ser entonces un ostracismo frente a enormes zonas de la 
configuracidn de la sociedad; y por ultimo me preguntaria hasta que 
punto esa actitud perfectamente negativa no esta inscripta en las 
pautas mayores del genero desde el que este poema se configure. 

Bien, para justificar la pertinencia de esta indagacidn tal vez 
convenga tomar distancia y senalar: esa actitud no es exacta- 
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mente esencial. En principio corresponde advertir que la relacidn 
de oposicidn entre la palabra poetica y la mercancla adquiere su 
conformacidn ante la expansion del mercado decimondnico en su 
variante clasica e industrial, y que es imposible disociar el recha- 
zo trascendental del poeta de la percepcidn de su propia posicidn 
amenazada, interesada y cotidiana. Pero existe un aspecto mas en 
el que habrla que demorarse: porque la coyuntura en la que esa 
posicidn se radicaliza, se sabe, coincide con una cada vez mayor 
especializacidn de lo que se entiende y practica como literatura. 
Por eso tal vez resulte adecuado, aunque no exento de multiples 
dificultades y malentendidos, recuperar para la refiexidn a Lukacs. 
De hecho, el atractivo suplementario de ese pasaje de Oliva consiste 
en que el repertorio lexica utilizado se las ingenia para dejar entre- 
ver los volumenes mas consultados de su biblioteca: ese “escarceo”, 
tanteo, “de sombras”, aloja reminiscencias mas que posibles al 
caracter fantasmatico, fantasmagdrico, con el que Marx pensd y 
analizd la mercancia. Es decir, hay, en estos versos que he tornado 
como diagndstico modelo, tambien una referenda a una tradicidn 
de pensamiento capaz de permitir una critica mas sostenida de 
los problemas que supone esa posicidn. Pienso particularmente 
en los ensayos que Lukacs escribe durante los dias del primer 
plan quinquenal sovietico, y que aparecen reunidos en espanol en 
el volumen Problemas del realismo editado por Eondo de Cultura 
Econdmica en 1966. Porque en esas paginas Lukacs, que por su- 
puesto no puede disociar los problemas del realismo de problemas 
epistemoldgicos, va a abordar la cuestidn de la especializacidn de 
la literatura en relacidn directa al mercado; mas precisamente, a 
la aceleracidn de la divisidn del trabajo. Lukacs advierte esa divi- 
sidn, por ejemplo, en la distincidn y separacidn concomitante de 
las figuras del escritor y del critico, o en todo case del escritor y del 
critico filosdfico, aquel que tenia como objeto de su indagacidn la 
totalidad de los temas del mundo y la literatura como la posibilidad 
de una totalidad cualitativamente articulada. Es curioso, aunque 
no paraddjico, cdmo Lukacs, en medio de la constitucidn diaria de 


15 


una sociedad (digamos, para abreviar) socialista, caracterizada por 
una discursiva incesante en torno a un future de la humanidad 
vivido como presente, busca sus ejemplos en la Europa de los siglos 
XVIII y XIX. Goethe, Schiller, Lessing: esos nombres ejemplares 
le permiten mediante un cotejo sumario dictaminar por un lado 
como la especializacibn contemporanea supone un distanciamiento 
evidente de la progresibn humanista; por otro, cbmo el retraimiento 
presente de los escritores hacia un sentido particular y escueto de 
lo literario, mas alia de sus reclames definitives y radicales frente 
al desarrollo del mercado capitalista, ha de ser leido exactamente 
como el testimonio mas firme de la potencia de la operatoria mer- 
cantil. Hay una perspectiva util en este argumento: no se trataria 
entonces de declamar; ni siquiera de declamar desde una supuesta 
posicibn irreprochable. Se trataria de la necesidad de revisar la 
propia historia de especializacibn para detectar, en su presibn 
cada vez mayor, cbmo el estrechamiento de lo literario implica una 
parcelacibn extrema del dominio del conocimiento que es resultado 
de la expansibn intensiva del mercado y al mismo tiempo un im- 
pedimento para considerar esa misma expansibn. Porque hay que 
preocuparse cuando la literatura se vuelve una cuestibn literaria; 
cuando la literatura se vuelve una cuestibn tecnica y procedimental, 
una serie de especificidades o un repertorio de formas imposibles 
de ser leidas en relacibn a los problemas generales, histbricos y 
presentes, de la sociedad. No es posible menospreciar la cuestibn; 
cuando el orbe del conocimiento se angosta, lo que se angostan son 
nada mas y nada menos que -escribe Lukacs- “las relaciones del 
escritor con la vida”. Senalo entonces que habilitar una refiexibn 
sobre la articulacibn entre poesia y mercado es inseparable de una 
reconsideracibn de esa predisposicibn epistemolbgica general e 
inverosimil, y paso a ser insidioso, ahora, pedagbgicamente y sin 
razbn: ^acaso el “siempre” del verso de Oliva no justifica, aun desde 
su misma tendencia hiperbblica, una indiferencia o si se quiere un 
desconocimiento hiperbblico hacia lo que refiere? Aquellos versos 
rememorados deberian ser una senal de advertencia acerca de 
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que la orientacibn, el contenido y la extensibn del conocimiento 
que suponen son parte definitoria de ese mercado aparentemente 
rechazado de una vez y por el resto de la eternidad. 

A ver... Mientras pensamos hasta que punto seria posible una 
disposicibn de conocimiento general en las condiciones actuales 
de existencia, con la advertencia de considerar la aun disimil 
modalidad del conocimiento entre la perspectiva cientifica y la 
perspectiva literaria (un problema que de hecho abordb o intentb 
abordar el propio Lukacs en sus ultimos anos), mientras ese pro¬ 
blema queda entonces en suspense, tal vez para el dialogo luego de 
la mesa, quisiera pasar a otro problema: lo que Lukacs denomina 
el nivel objetivo de la literatura. ^Por que esto importaria? Porque 
la especializacibn, la precipitacibn mercantil de la literatura en su 
operatoria procedimental, es inseparable del aumento desmesurado 
de la subjetividad. Esto es lo que detecta Lukacs por ejemplo al leer 
los Diarios de Elaubert: no su figuracibn diaria de la escritura como 
un oficio artesanal e indemne ante la Ibgica ilbgica de la produccibn 
contemporanea; tampoco la sospecha de cbmo la actividad artesanal 
se vuelve sublime en el dominio literario en el memento mismo de 
su retraccibn del mundo de la produccibn general; lee cbmo la inte- 
rioridad misma se vuelve un oficio; es decir, cbmo aun las categorias 
0 leyes de mayor universalidad concebidas en otro memento de la 
historia se disuelven irremediablemente ante el apremio de una 
singularidad exasperante que se cree capaz de partir sblo de si mis¬ 
ma. No voy a ser insidioso otra vez; esta vez ni siquiera con razbn. 
Porque sin duda la subjetividad que trasuntan los versos de Oliva 
es, efectiva y extraordinariamente para su tiempo, una subjetividad 
que resulta de la objetividad de una idea y una practica de la lirica, 
inclusive mas especificamente de su vertiente elegiaca. Pero podra 
entenderse que el problema de la subjetividad, y sobre todo el tema 
de la subjetividad de las formas, tiene ya una historia radical en la 
practica poetica. Lukacs extiende su conviccibn epistemolbgica del 
caracter indistinguible entre fenbmeno y esencia, o de la imposibili- 
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dad de dar cuenta de lo concreto sin el memento correspondiente de 
abstraccion, a la operatoria de la plasmacion; el nivel objetivo de la 
literatura seria, entonces, el nivel de las categorias y leyes capaces 
de ser abstraidas del ejercicio discrete de la practica y, per tanto, un 
memento irrecusable de la operatoria formal. Disminuir el caracter 
general de ese nivel objetivo es improcedente; escribe: “La compren- 
sion de que la forma poetica central es en su esencia la misma en 
Sbfocles y en Shakespeare constituye una de las verdades esteticas 
fundamentales que debemos a los grandes criticos-poetas”. Puedo 
entender el malestar estomacal de quien escucha semejante cita y, 
con una acidez esencial, sospecha el ingreso en una argumentacion 
ahistbrica y esencialista. Es decir, podria entender el incordio de 
quien, desde el fondo del salon, se levantara para gritar: “jEsa es 
una postura conservadora y reaccionaria!”. Si bien creo ver que nadie 
se ha levantado ni gritado... me apuro en decir: estoy en desacuer- 
do. Porque Lukacs no desestima la historia de la literatura como 
conflicto y modificacibn, y de hecho no puede siquiera lihrarse de su 
perspective hasica de un progresismo universal... Lukacs simple- 
mente opera en un constante dohlez, desde el cual tener en cuenta 
a Sbfocles seria apropiado ya no sblo para pensar en una operatoria 
literaria coyuntural y particular, sino para tentar la pregunta por la 
relacibn de la poesia con el mercado actual. Porque por un lado solo 
la posihilidad de ahstraer de la historia de la literatura sus compo- 
nentes y recurrencias mayores amerita reconocer que esas pautas 
tienen una existencia al menos tan o mas relevante que los devaneos 
propios de la interioridad de un artista hipersensihle y ohstinado. 
Pero tamhien porque la ejercitacibn en ese nivel de generalidades 
puede cumplir una funcibn fundamental en la localizacibn de los 
singulares y novedades no sblo de una ohra sino de una sociedad 
determinada; esta, por ejemplo. ,j,Digo entonces que es necesaria la 
convivencia con las paginas de Sbfocles para comprender las carac- 
teristicas propiamente nuevas del mercado mundial actual? 
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Si, digo eso; y decia que es un movimiento dohle, segun el cual 
la comprensibn de la forma mas adecuada para dar cuenta de ese 
mercado mundial actual, sera a la vez la comprensibn mas o menos 
simultanea de un contenido: ese mismisimo mercado. Porque ese 
nivel ohjetivo de la literatura implica al menos la pretensibn de una 
ohjetividad simultanea hacia la historia y el presente social. De ahi 
la cuestibn, ya planteada desde el inicio, en torno al prohlema de 
los generos, uno de los elementos constantes aunque variables de 
esa ohjetividad. Escribe Lukacs: “en las formas genericas se expre- 
san determinadas relaciones humanas duraderas y determinadas 
condiciones de la vida humana”. Ahora si, sin actitud insidiosa 
ninguna: en esos versos de Oliva la perspectiva del mundo no es la 
del yo, y menos que menos siquiera la de Oliva. Es la perspectiva 
del impulse generico de la lirica y una verdadera dificultad. Porque 
reconocer la funcibn de las entidades genericas es admitir tamhien 
que en todo tema existen determinadas posibilidades de plasma- 
cibn que son, a la vez, posibilidades determinadas de perspectiva. 
Y sin duda se podria afirmar, bueno, lo afirmo ahora mismo, que 
el desajuste entre el mercado al que esos versos de Oliva refieren 
y la declaracibn que el propio impulse lirico realiza es romantico, 
anacrbnico, inconducente y fatal. ,iHay solucibn? Por supuesto; hay 
la necesidad de examiner ya no sblo la historia de especializacibn 
sino, en el nivel objetivo de la practica, la pertinencia, frente al 
“proceso general de la vida”, de la definicibn y la formacibn mis¬ 
ma de lo que se concibe como “poesia”, una revisibn en la cual la 
teoria de los generos, en su vaiven entre esencia y coyuntura o, 
por ejemplo, en su reconocimiento paradigmatico de los alcances 
epicos y liricos, puede tener su utilidad. Porque de hecho Lukacs 
presupone la modificacibn, o hasta la actualizacibn, en su serie 
momentaneamente arquetipica de los entes genericos: “Puede 
verse claramente en el curso de la investigacibn de la historia de 
determinadas formas particulares que la aparicibn y la conquista de 
una nueva tematica produce una forma de leyes formales internas 
esencialmente nuevas, desde la composicibn hasta el lenguaje”. 
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Bien, de una vez: el mercado mundial actual no es solo un espacio 
social general, determinado e histdrico; es un extensisimo, com- 
plejo, inevitable y formidable tema. O mejor: el mercado mundial 
actual debiera ser un extensisimo, complejo, inevitable y formi¬ 
dable problema formal. Desde esta perspectiva, la revision de las 
formas recurrentes mayores puede significar simultaneamente una 
oportunidad para poner de manifiesto lo histdricamente concrete 
del mercado actual o, mas generosamente, las manifestaciones 
mismas de la vida en ese mercado global. Entonces el problema 
literario y al mismo tiempo social fundamental sera por ejemplo que 
tipo de verso, sostenido en una sintaxis mas o menos articulada, 
desplegado desde que proyeccidn epistemoldgica y que tendencia 
generica, permitira reconocer la descentralizacidn y la fragmenta- 
cidn del proceso productive, el caracter flexible de la circulacidn de 
la mercancia y de la figura incorpdrea y multinacional, los grades 
de variabilidad en la transformacidn de los estados nacionales, 
la emergencia de la Repiiblica Popular China como consumidor 
ingente, desestabilizador y voraz, la ingravidez extremadamente 
concreta de los desplazamientos financieros, etc. O sea: el problema 
fundamental es si la extension global del mercado unificado como 
totalidad factica (y plena en particularismos y diferencias que no 
senalaria Lukacs) puede manifestarse en una totalidad (plena en 
particularismos y diferencias) literariamente intensiva. 

Ya termino; quisiera hacer una ultima aclaracion, a propbsito 
de esa universalidad insistente en Lukacs. Porque cuando el critico 
filosdfico sostiene que en las formas genericas generales es posible 
percibir contenidos del proceso social mundial su inteligencia, en 
definitive humanista, no solo mantiene el sentido progresivo de 
la historia sino, por supuesto, su sentido espacial, basicamente 
occidental y europeo. Y eso supone un inconveniente mas; un in- 
conveniente para el cual posiblemente el propio Lukacs, entre las 
paredes del Institute Filosdfico de la Academia de las Ciencias de 
la URSS, ya no pueda ofrecer siquiera una sospecha de hipdtesis. 
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Porque su enfasis en las consecuencias de la division capitalista 
del trabajo con respecto a la figura del escritor y al concepto y la 
practice de lo literario, distrae sin duda con toda evidencia como 
esa misma division opera al mismo tiempo en terminos globales. 
Es decir: si, frente a la propuesta de la convocatoria de distinguir 
la extension actual y multiforme de la operatoria mercantil, hay 
que advertir que este mismo mercado ya tiene por lo menos una 
historia doblemente secular de extension, tambien hay que conceder 
que esa historia doblemente secular estuvo y sigue estando basada 
en una division de escala planetaria. De hecho, aiin la estipulacidn 
constante de las diferencias como diferencias de zonas de merca¬ 
do siempre nuevas, no pareceria diseminar sino, al contrario, la 
concentracidn como una de sus caracteristicas. No sostengo que 
se trate exactamente de recuperar a la escuela dependentista del 
limbo de la historia de la sociologia; digo que hoy mismo se puede 
comprobar sin hacer un gasto supernumerario de paciencia como el 
movimiento del capital multinacional sigue estando en relacibn al 
repertorio de naciones que toman el rumbo de la industrializacidn 
durante el siglo XIX y que continuan hoy concentrando la riqueza 
mundial. A la oportunidad que admite la teoria lukacsiana de 
actualizar las esencias genericas en un nivel temporal habria que 
anadirle por lo tanto la oportunidad de actualizarlas en un nivel 
espacial, geografico y mas precisamente geopolitico. ^Por que no una 
teoria geopolitica de los generos iddnea para incluir la considera- 
cion acerca de, por ejemplo, que le producen a esas formas poeticas 
mayores y universales la extension de las fronteras sojeras de este 
territorio particular, con toda la parafernalia invariable en torno 
a la potencia suprema de las materias primas? Porque no se trata 
simplemente de alcanzar una forma literariamente objetiva, sino 
de alcanzar una forma que sea histdrica, social y geopoliticamente 
objetiva, desprendida no solo de las regularidades mas esenciales 
sino, al mismo tiempo, del analisis de las razones por las cuales la 
dirigencia politica de la generacidn del ‘80 selecciona las inversio- 
nes inglesas, del efecto de la racionalizacidn de la produccidn y el 
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enfasis en el disciplinamiento social durante el gobierno de Ongarua 
0 de la pertinencia de los reclames vigentes y presidenciales por el 
valor agregado. Si es necesario poder evidenciar que hay proble- 
mas de poetica en esas cuestiones aparentemente historiograficas 
al memento de figurar el mercado global actual, es porque por 
supuesto el contenido propio de este presente local es inescindible 
de una trayectoria de conflictos y apuestas mas o menos oportunas, 
y porque por supuesto un proyecto literario supone una tendencia 
que desde ninguna perspectiva puede ser simplemente literaria. 
Agrego apenas entonces que la cuestibn del Estado como funcibn 
y dilema deberia formar parte de las disquisiciones en torno a la 
forma del mercado mundial desde este lado del mundo, pero no digo 
mas, porque ya en este punto las consideraciones (por ejemplo que 
voz, sin duda no particularmente soterranea, es capaz de asumir 
la historia, las potencialidades y los limites de un Estado frente a 
la Ibgica mercantil), adquieren una dificultad mayor y la necesidad 
de otra exposicibn. Sblo asumo ahora que el riesgo de intentar un 
escarceo entre las sombras de la vida es preferible a indicarlas 
solemnemente desde un subsuelo exilar. 


Rosario, 25 de septiembre de 2009 / 
Bahia Blanca, 15 de octubre de 2010 
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Transitos del arte; del mendigo al turista, 
del potlatch al mercado (y viceversa) 


Ana Longoni 
(UBA/CONICET) 


A partir de la contraposicidn entre las figuras del “artista men¬ 
digo” y del “artista turista” abordo la cuestidn de las precipitadas 
transformaciones del lugar asignado al arte / al artista desde los 
anos sesenta-setenta hasta hoy en el llamado capitalismo cultural o 
cognitive: el paso de la marginalidad si glamour, de la perturbacidn 
inquietante a la funcionalidad reglada de la diferencia, de practicas 
artisticas que implicaban una critica aguda a la fetichizacion del 
arte a su devenir en bo tin codiciado. 


Cafishos y cognitarios 

En “Geopolitica del rufian”/ la brasilena Suely Rolnik coincide 
con otros autores en nombrar a nuestra contemporaneidad en ter- 
minos de capitalismo cultural o cognitive. El motor de esta nueva 
fase del capital es la rotunda incorporacibn de aquellas fuerzas 
de creacibn generadas por los movimientos contraculturales y 


^ Rolnik, Suely, “Geopolitica del rufian”, en: Guattari, Felix y Rolnik, Suely, 
Micropolitica, Buenos Aires, Tinta Limon, 2005 (pp. 477-493). 
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emancipadores (politicos y poeticos) que surgieron en la epoca de 
los anos sesenta, es decir fuerzas subjetivas que fueron alternati- 
vas u opositoras y hoy constituyen “el principal combustible de su 
insaciable hipermaquina de produccion y acumulacion de capital”. 
En ese nuevo estado de cosas, en el que -como es evidente- el consu¬ 
me constituye un mito fundamental, la potencia de creacidn (del arte, 
del intelecto) queda asociada al poder / al mercado. Un mundo escin- 
dido en zombies hiperactivos incluidos / trapos humanos excluidos: 
resultantes interdependientes de la misma Idgica de acumulacion. 

El capitalismo incorpord los modes de existencia que aquellos 
movimientos inventaron en oposicidn a el o en sus margenes, y 
se apropid de las fuerzas subjetivas dando lugar a un glamoroso 
ejercito de nuevos trabajadores creativos y flexibles: el llamado 
cognitariado. “Deslumbrados con la entronizacidn de su fuerza de 
creacidn y de su actitud transgresora y experimental (antes mar- 
ginales y estigmatizadas), fascinados con el prestigio mediatico y 
los abultados salaries, muchos se entregaron voluntariamente a la 
rufianizacidn”,^ y devinieron los fabricantes del nuevo ropaje del 
mundo capitalista. Rolnik recurre a la precisa y drastica metafora 
del rufian o el cafisho para dar cuenta de ese vinculo perverse. 

Se vislumbra en su ensayo cual es el lugar dominante que 
ocupa el arte en las renovadas estrategias del capital. Si antes la 
imaginacidn creadora operaba escabullendose fuera de la maquina, 
ahora la “subjetividad flexible” se ha impuesto como mode de vida 
burgues, definido por una radical experimentacion de modos de 
existencia y de creacidn cultural. La fuerza de creacidn y su liber- 
tad experimental son bien percibidas y aplaudidas, celebradas y 
recompensadas. Y su orientacidn principal no es ya la invencidn 
de (otros mundos) posibles, sino “la identificacidn casi hipndtica 
con las imagenes del mundo difundidas por la publicidad y por la 
cultura de masas”.^ 
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2 Ibid. 
=< Ibid. 


Ahora bien, ^es esta posicidn subjetiva deslumbrada por el lujo 
y el reconocimiento y sometida a la explotacidn del cafisho un he- 
chizo imposible de quebrar o eludir? ^Puede el arte / el artista (el 
intelectual) desmarcarse de esta posicidn rufianizada /rufianizante 
sostenida por la Idgica del capitalismo cognitivo? ^Pueden al menos 
ponerla en evidencia? 

Pondre en discusidn algunos “cases” que, mas que responder 
estas preguntas, no hacen otra cosa que complicarlas. 


Mendigo/Turista 

Parto de la contraposicidn entre las figuras del mendigo y el 
turista, con la sospecha de que a partir de estas figuras se puede 
trazar un arco que permita aproximarnos al lugar ocupado por el 
arte en el mundo contemporaneo. Busco hacer foco en los cambios 
de la relacidn contemporanea entre arte, capital y ocio: el contraste 
rotundo entre el ocio rebelde e improductivo del mendigo, cuyo acto 
de voluntad es escapar a la Idgica productiva del trabajo y, en el 
otro extreme, el ocio reglado del turista como motor del consume 
y del descanso planificado y dosificado de las fuerzas productivas. 

Podemos remontar la figura del artista mendigo a la tradicidn 
de vagabundos, crotos y linyeras exaltados desde el anarquismo 
hace mas de un siglo como opcidn de vida al margen del trabajo 
proletario y la propiedad privada. En ese sentido, podemos re- 
montarnos a la vasta galeria de personajes mendigos presentes 
en la iconografia y la literatura anarquista, en particular a los 
Artistas del Pueblo, agrupacidn surgida en 1916 en Buenos Ai¬ 
res. El evidente contraste entre la felicidad y el bienestar que 
trasunta el linyera durmiendo al sol en un grabado de Bellocq y 
los macilentos y consumidos cuerpos de los obreros y sus familias, 
sus gestos apesadumbrados y sin esperanza, en las litografias 
que componen “jTu historia, companero!” de Eacio Hebequer, 
permiten aproximarnos a la comprensidn del trabajo obrero como 
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yugo deshumanizante, despojador de vitalidad, condena a una 
muerte en vida, frente al cual la opcidn por el ocio y la itinerancia 
mendicante constituye una praxis de libertad: llegar a cualquier 
lugar sin poseer nada. 

En cambio, la figura contemporanea del artista turista permite 
vislumbrar hasta que punto ciertos circuitos institucionales del 
arte (la trama de bienales, las megaexposiciones itinerantes, el 
mundo VIP de los curadores, las residencias de artistas, etc.) re- 
plican mecanismos aceitados de los flujos del turismo como forma 
de la utopia ndmada del consume y la facilitada accesibilidad a un 
mundo domesticadamente exdtico, sin imprevistos y al margen de 
los conflictos y la guerra. 

Reconstruire al respecto el poco conocido trabajo de Carlos 
Ginzburg, joven poeta y artista integrante de la vanguardia de 
la ciudad de La Plata, que participo en la Tercera Bienal Coltejer 
en Medellin, Colombia, en 1972 con un complejo proyecto titulado 
“Analisis estetico” -que hoy seria etiquetado rapidamente como cH- 
tica institucional-. En el proponia descomponer y exhibir mediante 
diversos procedimientos las instancias de produccibn, circulacibn 
y legitimacibn del arte que operaban en la coyuntura misma de la 
Bienal: el museo donde tenia lugar, los organizadores, el artista, la 
obra de arte, el publico, el jurado, la critica y la teoria, los mecanis¬ 
mos de legitimacibn (los premiados), los conflictos e impugnaciones 
e, incluso, los residuos producidos por las oficinas durante los dos 
meses que duraba el acontecimiento. 

Si bien expuso la totalidad del proyecto en forma de carteles, 
Ginzburg llegb a concretar como acciones sblo algunas de las ins¬ 
tancias planeadas. Entre ellas, las relativas al artista (que llamb 
“Artista mendigo”) y a la obra de arte (“Artista viajero”). “Artista 
viajero” consistia en la experiencia del largo viaje a dedo, sin dine- 
ro, desde La Plata hasta Medellin (atravesando Argentina, Chile, 
Peru, Ecuador y Colombia). Al arribar, mostrb como registro o 
documento de su “trabajo artlstico” la mochila, la bolsa de dormir, 
utensilios de viaje, ropa y zapatos, junto con unas 150 fichas en 
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las que documentaba dia a dia, a la manera de un diario de viaje 
0 un archive, las peripecias de su precario itinerario. 

La otra accibn fue llevada a cabo durante la ceremonia de 
inauguracibn de la Bienal, cuando Ginzburg se paseb con una 
lata pidiendo ruidosamente limosna al publico. Sobre su pecho, 
una identificacibn: “el artista: artista mendigo”. En la espalda un 
letrero con una frase de Herman Hesse que concluye: “Cada vez 
que tiene hambre y abre la heladera (el artista) encuentra ideas 
en lugar de alimentos”. 

Aquel que le entregaba alguna moneda recibla a cambio un 
volante que decia de un lado: “Agradeciendote, te ofrezco placer” 
con la indicacibn precisa del telefono y direccibn de Ginzburg en 
Medellin, emulando un aviso de comercio sexual. Y al dorso, como 
contracara: “Maldiciendote, te ofrezco dolor: Body Works colom- 
bianos. Consultar el libro prohibido Un aspecto de la violencia de 
Alonso Moncada Abello, Bogota, 1963, Promotora Colombiana de 
Ediciones y Revistas Ltda.” 

La referencia a este libro sobre la violencia polltica en Colombia 
es, como mlnimo, inquietante. Se trata de una publicacibn profusa- 
mente documentada (con fotos, estadlsticas, expedientes judiciales 
y otras fuentes primarias) cuyo objetivo es demostrar y denunciar 
desde una perspectiva catblica conservadora que el origen de la 
violencia radica en los vinculos concupiscentes entre el Partido 
Comunista y las guerrillas liberales. Ginzburg recuerda: “era un 
libro que la gente se mostraba a escondidas. (...) Tenia fotograflas 
terribles con las imagenes de la violencia en Colombia, donde no 
sblo mataban (a los opositores) sino que les cortaban las bolas y 
se las metlan en la boca. Ese tipo de fotograflas. Al libro me lo 
mostraron, pero yo nunca lo tuve. No se vendia publicamente, era 
demasiado atroz”. 

Al traer a colacibn una categorla en boga en el arte contempo- 
raneo como “body art” para describir el horror de una prolongada 
y cruenta guerra civil cuyo arrasamiento de la sociedad era (y 
sigue siendo) silenciado, puede pensarse en una estetizacibn de la 
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violencia insurgente (la reivindicacion de la gesta revolucionaria 
de la guerrilla como la maxima obra de arte, que fue un tdpico en 
artistas e intelectuales del continente en aquellos anos, cuando 
abandonaban el arte en aras de la accibn politica directa). Pero 
mas bien encuentro en el gesto de Ginzburg la apropiacibn tactica, 
brutalmente irbnica e incluso incbmoda o inadmisible eticamente, 
para hacer estallar dicha nominacibn. El desplazamiento y des- 
colocamiento de la pertinencia misma de emplear esa categoria 
artistica, que queda francamente desautorizada Centre signos de 
pregunta) en su pertinencia para referir a la violencia politica 
latinoamericana. 

Ya insinuada en el ofrecimiento a que el publico le solicite 
placer (a cambio de limosna), la superposicibn entre prostitucibn 
y fetichizacibn del artista se refuerza en el letrero que Ginzburg 
lleva colgado de su cinturbn en el que reza: “Si la Bienal Coltejer 
adquiere las obras entonces yo estoy en venta. Se vende un ar¬ 
tista”. En 1974 realiza en Amberes (Belgica) una nueva accibn, 
titulada “Latin American Prostitute”, que refuerza e incluso 
radicaliza este sentido. Logra que la institucibn en la que tenia 
lugar la exposicibn “Arte de Sistemas en America Latina”, el In- 
ternationaal Cultureel Centrum (ICC), contrate a una prostituta 
(que el mismo ubicb en el puerto de Amberes) para que pose en la 
sala durante toda la muestra y en el ciclo de conferencias que la 
acompanb, con un gran cartel con la frase de Baudelaire: “Qu’est 
ce rart? Prostitution”^ 

La muchacha estaba autorizada por el artista para, en el curso 
de la exposicibn, ofrecer sus servicios a los espectadores. Ginzburg 
recuerda que, de hecho, hacia senas a los senores que recorrian la 
muestra y se les proponia por lo bajo. Su oferta se ubica en una 
frontera ambigua (no esta claro, para el espectador masculine 
europeo que se ve interpelado si la joven esta prostituyendose 
realmente, o si es parte del simulacra de la obra). 


* “iQue es el arte? Prostitucibn”. 
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El arte es prostitucibn (el artista mendigo que se pone en venta 
y ofrece placer en Medellin) y la prostitucibn es arte (una prostituta 
que ofrece sus servicios sexuales en el museo, en representacibn 
del artista). No es un date menor que la joven en cuestibn fuese 
argentine: una prostituta migrante convocada por un artista 
tambien migrante para portar a la vez que actuar de mode literal 
la analogla del poeta frances en una institucibn belga. La imagen 
de estos dos argentinos en Europe (el artista mendigo y la prosti¬ 
tuta provenientes de la “periferia” por su oficio y su procedencia 
geopolltica) perturba e impide la condicibn metafbrica de la frase 
de Baudelaire, indudable hito del nacimiento de la subjetividad 
moderna occidental, en un acto que descentra y desencaja, desor- 
ganiza los pactos de sentido hegembnicos segiin los cuales debe 
ser lelda su proclama. 

Volver incbmodamente visibles a los desposeldos de quienes 
habla Raymond Williams, los sujetos que quedaron por fuera de 
los brdenes metropolitanos, los pobres interiores. O, en la estela 
de Walter Benjamin, mirar la ciudad metropolitana desde los ojos 
y las derives de esos oficios sin lugar alguno: el del recogedor de 
basura, el de la prostituta. 

Nadie comprb a Carlos Ginzburg como obra aunque si fue 
premiado en la Bienal colombiana. “Con los dblares que ganb en 
Coltejer mediante un premia, se fue a Europe”, ironizb la prensa 
platense. El artista viajero que llegb a dedo a develar los mecanis- 
mos de legitimidad de la institucibn, obtuvo alii mismo el aval que le 
permitib trasladarse a la ciudad luz. Desde entonces y durante mas 
de diez anos, no parb de moverse por todo el mundo, documentando 
sus viajes. Dejaba estampada aqui y alia la siguiente inscripcibn 
hecha con un sello de goma: “Gauguin: artiste peintre et artiste 
voyageur. Ginzburg: artiste voyageur exclusivement”.® Una nue¬ 
va referencia subversive a otro hito de la modernidad occidental. 


5 “Gauguin: artista pintor y artista viajero. Guinzburg: artista viajero exclu- 
sivamente”. 
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esta vez al pintor viajero cuya mirada exotizada y fascinada de “lo 
primitivo” o mas precisamente de “las primitivas” fundd en alguna 
medida un mode de ver desde el centre hacia su exterior a fines 
del siglo XIX. Ginzburg renuncia graciosamente a la pintura: su 
trabajo artfstico es exclusivamente la deriva errante. 

En los muchos albumes que documentan sus viajes que van des¬ 
de Mexico hasta Katmandu, se ven imagenes tfpicas de cualquier 
viaje turfstico: ruinas, monumentos, rarezas, exotismo. Siempre, en 
cada lugar que recorre, el viajero se retrata con grupos lugarenos, 
nines, mujeres. Acompana esas fotos con la leyenda: “Je rigole des 
pauvres”.® Adopta la posicidn del cmico (y ademas en frances, si se 
quiere el idioma de la “colonialidad artfstica” per excelencia). En 
la serie “El tour mundial del presidente Carter” fotograffa, enmas- 
caradas con una careta sonriente y ajena, a mujeres de Penang. El 
artista turista colocado en el Ifmite del “sadismo social explicitado”, 
como definirfa en 1966 Oscar Masotta su posicidn en el happening, 
“para incitar al espfritu de la imagen”. 

Anos mas tarde, el artista belga Erancis Alys (residente en 
Mexico) tambien compone su “Turista”, conocida accidn realizada 
en 1994 en las rejas de la Catedral Metropolitana del Distrito 
Eederal, ofreciendo sus servicios entre obreros de distintos oficios 
(albaniles, yeseros, plomeros). Como escribe Cuauhtemoc Medina, 
“al pretender hacer pasar su tarea de ‘observador profesional’ de 
una cotidianeidad ajena como una actividad profesional, ofrecfa 
una meditacidn sobre su condicidn de forastero a la vez que sobre 
la ambigiiedad que encierra la idea del ‘oficio del artista’”.^ 

El arte como punto de observacidn, testigo del mundo cir- 
cundante, a partir del vagabundeo, externalidad. El arte como 
espacio de confusion entre ocio y trabajo, tiempo productivo e 
improductivo. 


® “Yo me rlo de los pobres”. 

’ Medina, Cuauhtemoc, “Turista”, en Francis Alys, Diez cuadras alrededor del 
estudio, Mexico, Antiguo Colegio de San Ildefonso, 2006, p. 27. 
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Potlatch 


Einalmente, introducire una practica colectiva que se sostiene 
en la idea de intercambio y gratuidad: el Encuentro del Potlatch. 
Con el lema “La obligacidn esencial del potlatch es la de dar” se 
realizaron en 2004 en Buenos Aires y Rosario dos ferias muy con- 
curridas (grupos de activistas, miisicos, artistas, poetas, editores 
y mucha gente) en las que nada podia venderse. Hubo desde una 
cena yomango que ofrecfa solamente productos “desviados” hasta un 
desfile de reciclados, publicidades anticonsumistas y-en Rosario- 
un dispositive explicative de “Pinche Empalme Justo” (similar al 
que desato la persecucidn judicial de una empresa de cable contra 
el grupo, recientemente concluida con su absolucidn) explicando 
grafica y tecnicamente como compartir el cable de TV con el vecino. 
Corresponde incluir esta convocatoria en la eclosidn y dispersion de 
practices creativas activistas que reformularon las intersecciones 
y desbordaron los Ifmites del arte y la polftica en la ultima decada 
en Argentina y otras partes del mundo. 

En el primer parrafo de la convocatoria al Encuentro se lee: 
“Potlatch, una practica antes que un concepto, un lenguaje per- 
dido en la Historia, pero aiin vivo en nuestros mas hellos ritos: el 
sexo, el banquete y la embriaguez de la danza, ‘donde se ve que la 
dispersion no va hacia el sinsentido, sino que es una modalidad de 
encuentro con el sentido que pasa a traves de la perdida de centra- 
lidad del sujeto’. Una economfa ya no basada en la acumulacion 
sino en el derroche, en el goce de lo producido. Las sociedades como 
la nuestra viven de la acumulacion de lo que producen, vigilan 
este excedente de forma celosa. En cambio, cuando hablamos de 
Potlatch nos referimos a los experimentos histdricos basados en 
el gasto improductivo donde el disfrute deviene general: en ellos 
nadie puede apropiarse de el, o para decirlo de otra manera, nadie 
puede privarnos de este goce.” No queda mucho que agregar, sino 
insistir en el vfnculo entre esta proclama y el ideario de felicidad y 
libertad que alentaba a los crotos anarquistas hace mas de un siglo. 
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El transito del mendigo al turista como modelo de artista, el 
contrapunto entre la creatividad y la libertad desplegadas en el 
territorio del ocio improductivo y su conversion contemporanea en 
motor de las nuevas formas de trabajo y acumulacidn de capital y, 
finalmente, el retorno activista a la practica del potlatch (retorno no 
entendido como repeticidn sino como comprensidn, en el sentido que 
postula Hal Foster al referirse a la relacidn entre las vanguardias 
histdricas y las llamadas neovanguardias®) pueden ser algunas 
claves para pensar la transformacidn compleja y contradictoria de 
las esteticas de la dispersion. 


® Foster, Hal, “iQuien teme a la neovanguardia?”, en El retorno de lo real. La 
vanguardia a finales de siglo, Akal, Madrid, 2001 [1996], pp. 3-37. 
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Negatividad; un rodeo 


Damian Tabarovsky 


Voy a leer en publico, cosa que no hago desde septimo grado. 

Espero que me vaya bien. 


Dejo el epigrafe, tal come estaba en el texto que recibi despues 
de la gentil desgrabacibn realizada per los organizadores de la 
mesa redonda. Fogwill solia ironizar sobre el use de la palabra 
“desgrabacibn”, al que proponia reemplazarlo per trascripcibn. Y, 
come en tantas otras cosas, tenia razbn. Entonces, esta es la doble 
trascripcibn de una breve conferencia (juna charla!) que di hace 
algun tiempo en Rosario. Doble, porque va de la escritura a la 
oralidad, y de la oralidad nuevamente a la escritura. Quiero decir: 
en su origen, este texto fue una serie de escrituras heterogeneas; a 
veces una pagina redactada, bien escrita; en otros mementos una 
linea con un breve punteo (pero sabiendo que, al hablar, debia de- 
sarrollar una idea de al menos cinco minutes). Habia tambien, al 
final, una cierta improvisacibn, como recepcibn ante las ponencias 
de mis otros companeros de la mesa, pero por suerte no consta en 
la trascripcibn. 

Asi que dejo como epigrafe esa frase del comienzo de la char- 
la -que no recuerdo haber dicho, pero que la verosimilitud del 
grabador vuelve inapelable- como testimonio de lo que ocurrib 
esa tarde-noche rosarina. O tambien como chiste fallido. Y dejo 
ademas el texto en estado de work in progress, de notas dispersas, 
de multiplicidad de registros, como confirmacibn de ese recuerdo 
olvidado. Mas aconsejable, quizas, hubiera sido darle una patina 
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de escritura, volverlo solo grafia. Pero esa heterogeneidad de ori- 
gen da tambien testimonio de que en mi, la literatura siempre es 
provisoria, precaria, fragmentaria. Dispersa. La digresion es mi 
pasatiempo favorite (jmi estilo!), y casi parafraseando a Flaubert, 
podria decir: la estetica de la dispersion c’est moi... 

Esto es lo que fue dicho aquella tarde: 

En sus Recuerdos, Alma Mahler compone una escena que estimo 
fundante de una cierta tradicidn. Alojada junto a Gustav Mahler 
en el undecimo piso del Hotel Majestic de Nueva York durante el 
invierno de 1908, escribe: 

A1 olr un ruido confuso nos asomamos a la ventana y vimos una larga proce- 
sion por la ancha calls que bordea el Central Park: era un cortejo fiinebre de un 
bombero de cuya heroica muerte nos habiamos enterado por los periodicos. Los que 
encabezaban el cortejo estaban casi directamente por debajo de nosotros cuando 
la procesion se detuvo y el maestro de ceremonias avanzo y pronuncio una breve 
alocucion. Desde la ventana del undecimo piso solo podlamos conjeturar lo que 
decia. Hubo una breve pausa y luego un golpe de tambor enfundado seguido de un 
silencio de muerte. Luego la procesion siguio su camino y todo termino. La escena 
nos arranco lagrimas y mire ansiosamente hacia la ventana de Mahler: tambien el 
se habia asomado por la ventana y por su rostro tambien corrian lagrimas. El breve 
golpe de tambor lo impresiono tan profundamente que lo usd en la Sinfonia 10. 


A mi se me hace que ese dia comeuzo el pop, si bieu todo corte 
historico resulta arbitrario, porque el surgimieuto de uua uueva 
expresidu artistica uuuca es el resultado de uu acto aislado -como lo 
sugiere el mito liberal del artista geuial- siuo que, por el coutrario, 
las graudes trausformacioues esteticas se cousolidau eu el marco 
de uu proceso complejo eu el que uua epoca reformula sus certezas, 
promueve uu quiebre y, por esa grieta, como uu acoutecimieuto, o 
como eu el viejo topo de Marx, la uovedad irrumpe; siu embargo, eu 
la esceua iudividual de Mahler se atisbau varies de los rasgos que 
luego vau a distiuguir a las vauguardias histdricas y, a mediados del 
siglo XX, al pop: la iuclusidu de lo bajo eu lo alto (el tambor callejero 
eu la Decima Siufouia), la ceutralidad de los medios masivos (se 
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euterarou por los periddicos), la ciudad como esceuario defiuitivo 
(el grau hotel, el uudecimo piso), la ficcidu de la vida tocaudo al 
arte siu uiuguua mediacidu iutelectual (las lagrimas). 

Si eu la estetica pop el borramieuto de frouteras (la iuclusidu de 
lo bajo eu lo alto y viceversa) hubiera siguificado sdlo la posibilidad 
reduudaute de hacer liudar ambos hordes, de igualar uu extreme 
cou el otro, de hacer que cada tradicidu se apropie de rasgos de la 
otra, el pop uo hubiera teuido demasiado iuteres. Pero si la cultura 
pop tuvo alguua fuerza corrosiva, esta radica eu el poder de llevar 
mas alia la mera alteracidu de los factores. Eu sus mejores momeu- 
tos el pop ha side uua verdadera pedagogia capaz de senalar el lado 
impeusado de cada tradicidu. Su fuerza residia uo eu afirmar que 
alto y bajo sou lo mismo, que uo hay difereucia eutre uuo y otro, 
siuo que, aceptaudo esa difereucia, demostraba radicalmeute que 
siempre eu lo alto se eucueutra algo de lo bajo, que siempre eu la 
alta filosofia hay uu lado kitsch, y que el tarareo de uua toutuela 
caucidu de amor tambieu eucierra dramas de profuuda tragedia. 

Eu el pop existid siempre uu couflicto irresuelto eutre uua 
dimeusidu critica, coutracultural, iuasimilable, y uua eficieute 
adaptacidu al mercado y al cousumo: su eucauto residia eu que uo 
se sabia ddude empezaba uua faceta y ddude termiuaba la otra. 
Era eu esa doble perteueucia doude se jugaba todo su eucauto per- 
turbador. ^E1 pop era idiota o subversive? Probablemeute ambas 
cosas a la vez. 

Quisiera repasar ahora otra esceua eu la que Mahler es, uue- 
vameute, la figura ceutral. Esta vez se trata de su eucueutro cou 
Ereud segiiu lo relata Eruest Joues eu su famosa biografia: 


En el curso de la conversacion con Freud, Mahler dijo repentinamente que 
ahora comprendia por que su musica nunca habia podido alcanzar su mas alto 
rango en los pasajes mas nobles, los inspirados por las mas profundas emociones, 
sino que quedaban frustrados por la intrusion de alguna melodia comiin. Su padre, 
al parecer un hombre brutal, trataba muy mal a su mujer y cuando Mahler era un 
muchacho hubo una escena especialmente penosa entre ellos. Fue tan intolerable 
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para el muchacho que escape de su casa. En ese momento un organillo tocaba en 
la calle una popular cancion vienesa. En opinion de Mahler, la conjuncion de la 
tragedia y la diversion ligera estuvo siempre desde entonces inexplicablemente 
fija en su mente, y un estado de animo lleva repentinamente a otro y viceversa. 


De este testimonio extraigo una pregunta: ^el pop comenzo como 
un trauma? ^Tiene el pop un contenido traumatico? ^E1 trauma de 
Mahler y su incapacidad para alcanzar su “alto rango” en los pasajes 
mas nobles? En todo case podemos decir que el pop hace smtoma 
porque la ruptura con la alta cultura tiene efectos traumatizantes 
que, en terminos historicos, significaron la liberacion de un conjunto 
de energias reprimidas. De la critica de la alta cultura -de modo 
dialectico- surgen las vanguardias histdricas, las neo-vanguardias 
como el pop y tambien, en terminos politicos, las vanguardias de 
izquierda y, no muy lejos, el fascismo. 

Pero la epoca de conflicto entre el pop y la alta cultura parece 
haber terminado. Terminado dos veces: primero porque el pop, el 
capitalismo de masas y la democracia formal, entre otras causas, 
acabaron con la alta cultura. Y si algo pervive de esa vieja tra- 
dicidn lo hace disfrazado de ridiculo, de caricatura de si misma. 
Hoy es imposible encontrar lo bajo en lo alto porque lo alto ya no 
tiene razdn de ser. En segundo lugar, termind porque el ciclo del 
pop parece tambien haber llegado a su fin. Esa pedagogia que 
acontecid entre, digamos, Gustav Mahler y Andy Warhol, tam- 
poco tiene demasiado sentido hoy. Esa ambivalencia del pop, la 
doble posicidn que encarnaba Warhol (la de pintar la serie de las 
catastrofes -obra cumbre del siglo XX en cuanto a radicalidad-, 
pero al mismo tiempo, la de cobrar un milldn de ddlares por hacer 
el retrato de Eortabat que ahora se expone en su museo de Puerto 
Madero) parece haber terminado. Porque mas alia del pop, o mejor 
dicho mas acd, acontecid el triunfo universal de lo mediatico, de 
los fiujos informativos: la estetica universal del on line. Mientras 
que todavia el pop ironizaba con lo mediatico, ahora, sin ya ironia, 
los massmedia arrasan, invaden nuestras vidas casi sin dejar res- 
quicios. Los medios de comunicacidn tomaron lo pop para quitarle 
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su contenido subversivo, su aspecto ludico, su invitacidn a leer 
siempre en segundo grado. 

Encontrar lo trivial en lo sublime fue el merito del pop pero 
ahora sdlo parece haber lo trivial en lo trivial. Por supuesto que 
hay artistas interesantes aqui y alia (“sueltos”, como se dice en 
political, disperses. Vaya palabra: aqui ya nos estamos acercando 
al titulo de esta velada (“Esteticas de la dispersidn”) y a todas las 
preguntas que se plantearon: la pregunta por el mercado, por el 
lugar del arte, por la propia supervivencia del arte, por el presente, 
0 mejor dicho, por lo contemporaneo. Recordemos esa idea que plan¬ 
ted Niezstche -y siguid Agamben- sobre lo contemporaneo como 
lo anacrdnico o, mas precisamente, lo anacrdnico como el corazdn 
de lo contemporaneo. La dispersidn parece ser el clima de epoca, 
pero, como dice Lyotard, no se puede atrapar la totalidad porque 
pretender atraparla es totalitario. Por lo tanto, la voluntad de una 
respuesta general a este tema, en mi opinidn, esta destinada al 
fracaso (es mas: esta destinado al fracaso dar una respuesta general 
a cualquier tema). En cambio, podemos reparar en algunas cos as 
como las que venia senalando: no hay mas pop, o por lo menos no lo 
hay con su fuerza corrosiva, y sobre todo, no lo hay como clima de 
epoca. Y, para decirlo una vez mas, hay el triunfo de lo mediatico. 
Es la dispersidn concentrada. 

Llegado a este punto quizas sea el momento de hablar de lo 
que mas me interesa -la literatura-, de pensar a la literatura 
instalada en la negatividad. Pero esa negatividad nunca, en mi, 
es concebida como una instancia de resistencia. Resistencia es 
una categoria desacertada porque remite a la idea de lo inmo- 
dificable, lo eterno, igual a si mismo. La nocidn de resistencia 
siempre alude a un juego de accidn y reaccidn, una presidn y algo 
que resiste, y eso que resiste no muta, no cambia: simplemente 
resiste. Nada mas alejado de la literatura, al menos de la que a mi 
me interesa. Prefiero entonces pensar en terminos de negatividad 
revisando criticamente la propia categoria tal como proviene de 
Adorno y de Benjamin y, antes, de la vieja tradicidn romantica. 
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para encontrarle una nueva productividad a la negatividad, valga 
la paradoja (lo propio de la literatura es inventar paradojas alii 
donde antes no las habia). 

Alguna vez reflexione sobre temas cercanos a los tratados boy, 
esta tarde, en este coloquio, en terminos de comunidad inoperante. 
Son palabras que me parece vale la pena retomar, que mantienen 
su vigencia, su actualidad, su contemporaneidad (es decir, su 
anacronismo). Hablo con la impunidad que me da no ser profesor 
universitario ni tener compromisos con la academia pero, a la vez, 
evitando caer en algun tipo de populismo antiintelectual (que de- 
testo). A1 contrario, esta nueva (o no tan nueva) negatividad de la 
literatura implica, segun creo, una defensa activa de lo intelectual 
como practice concrete y como estilo de vide. Mencione antes uno 
de los mitos del pop, el del arte tocando la vida sin mediacidn de 
lo intelectual, con el cual estoy en desacuerdo para la literatura. 
Desde mi punto de vista, se trata de pensar desde la literatura, es 
decir: no clausurar el derecbo de la literatura a pensar y a pensarse 
a si misma. Acudo abora, para pensar la negatividad de la litera¬ 
tura frente a la dispersion concentrada, a esas viejas conjeturas 
desarrolladas, como dije, en otro memento, en otro lugar, en algun 
libro, como una especie de rodeo: 


Entonces invoque una comunidad inoperante, una comunidad, si, pero inope¬ 
rante. Una comunidad en la que el inacabamiento es su principio, pero tornado como 
termino activo, designando no la insuficiencia o la felta sino el transito ininterrumpi- 
do de las rupturas singulares. En esta linea, cada escritor inaugura una comunidad, 
pero este gesto inaugural no funda nada, no conlleva ningiin establecimiento, no 
administra ningun intercambio, ninguna historia de la comunidad se engendra alii 
(...). La comunidad invisible donde se escribe y se inscribe la literatura de izquierda, 
la comunidad literaria que se instituye de manera imaginaria, pertenece a la tra- 
dicion del don. Pero no del don supuesto como el intercambio de intereses, como la 
economia politica de la dacion, tampoco a la creacion vanguardista clasica del don 
como potlatch, como liberador de energias reprimidas. La comunidad inoperante, tal 
y como quisiera traducirla aqui y ahora, va mas alia de la logica de la vanguardia 
historica: supone el don de la literatura como una interrupcion de su propio mito, 
como la puesta en cuestion recursiva de su deseo. Lo que viene a donar la literatura 
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es su propia inoperancia, su incapacidad para convertirse en mercancia -tal como 
la produce el mercado-, y su resistencia a transformarse en obra -como la supone 
la academia-. La literatura, en la comunidad inoperante, escapa al piano de la 
eficiencia y la plenitud propias del mercado, y tambien se sustrae de la codificacion 
impuesta por la academia. 


Volviendo al presente, este es el memento de una irreparable 
fractura, el memento en el que, quizas como nunca antes, la lite¬ 
ratura se encuentra sola, librada a su suerte. Dije “irreparable 
fractura” que en realidad es una frase de un poema de Louis-Rene 
des Forets, con el que quisiera terminar: 


Irreparable fractura. Tomemos nota. 

Aqut estamos, desolados la vida entera, 

Nuestra memoria abierta como una herida, 

En ella la seguiremos viendo 

Aunque cautiva de su imagen, aunque prisionera 

En esta devoradora oscuridad 

En donde, para unir su infortunio al nuestro, 

Sohdbamos con ir a extraviarnos juntos 

Levantada toda amarra, y felices quizas. 


Mucbas gracias. Buena tardes. 
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El rock como cultura; 

^aun un proyecto inconcluso?^ 


Pablo Schanton 

“En el mundo hay solo dos tragedias. 
Una es no obtener lo que uno quiere, y la otra es obtenerlo” 

(Oscar Wilde) 


Intro 

06-02-11 

1-Vengo del cine y no tengo mas extasis que la bora y media 
de blackout mental que me aportb Woody Allen. Si estoy turulato 
es porque aun no puedo creer la publicidad de Coca Cola que vi, 
gracias as ever a la previa de Film Suez. Es como si se me hubiese 
enrostrado, de la forma mas cruel posible, la moraleja terminal 
de una fabula sobre la “Satisfaction” de los Stones que escribi 
anos atras (y que viene a continuacibn de esta intro). Musicaliza 
el aviso una version “punkizada” de “A mi manera” por la agrupa- 
cibn argentina Inlierno 18 (hijos de padres rockeros). Habria que 
retomar el ya clasico analisis de Zizek de la Coca Cola en El frdgil 
ahsoluto. La gaseosa personilica esa X indefinible que motoriza el 
deseo, ese “algo” harrisoniano (i“agalma platbnica”!) que va mas 
alia de la necesidad de sacarse la sed porque, en realidad, la suya 
es la Ibgica excesiva, superyoica, del “Cuanto mas bebes, mas sed 
tenes”. Un circulo vicioso al centre del consumismo. Segun este 


* Montaje especial para Esteticas de la dispersion. 
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comercial, el rock nace de una combinacion de esa X y el pulso (la 
pulsion) del corazon que hace de beat gracias al acercamiento del 
microfono. Hipertextual, el aviso suma carteles moviles (“Desta- 
pa”, sucesivamente: ritmo, energia, emocidn y alegria) mas una 
letra que prescribe “Debes desear mas de lo que hay”. El esloveno 
se haria una panzada. Como lo subraya en el mismo libro, si algo 
representa el imperative a gozar de la actualidad, eso es el Viagra. 
Somos victimas del imperative “Hay que pasarla bien” (ah, y si el 
cuerpo no quiere, obligarlo). Hoy el Superyb es aquel que nos cas- 
tiga, no porque nos reprimimos, sino porque no logramos gozar lo 
que deberiamos. Y no porque inhibimos nuestra personalidad, sino 
porque no somos lo que nuestro ideal dicta. Y al no llegar nunca 
a satisfacernos con lo que gozamos y somos, insiste, haciendonos 
sentir culpa de no “saber disfrutar de la vida”. “Destapa lo que 
tenes adentro”, “Destapa la felicidad”: asi concluye la publicidad 
en sintonia con esta logica del Superyo permisivo, el nuevo papa 
con mimiscula sobre el que cantaba Cobain. 

Este nuevo contexto es esencial para analizar en dbnde ubica 
hoy el Rock (la Cultura, no solo el rock, la musica) su utopia de un 
“goce heterogeneo”. ^Eormaria el rock parte de esa voluntad de goce 
que despierta cuando termina el sueno emancipatorio tras el climax 
de Mayo ‘68 (que -otra vez- nuestro Zizek desarrolla en “El goce y 
sus vicisitudes”)? Un impulse hedonista que arranca con los ‘70, e 
incluye el “autismo” de las drogas, el sexo extreme, el misticismo y 
el terrorismo como formas directas de experiencia de lo Real. Las 
reflexiones que siguen prefieren opener la experiencia batailleana 
del Rock (que contiene el riesgo de muerte en la biisqueda de esta- 
dos alterados y alternatives) a la del slogan de Coca Cola Zero que 
reza “Disfrutar sin limites es posible” (es decir, zizekianamente, se 
trata de gozar sin peligro, tomando “Coke without Coke”, en grade 
cero). Inversion de la paradoja que habita el centre de una cultura 
que mercadea con la nicotina (la X del cigarrillo), pero aclara que 
“Eumar es perjudicial para la salud”. ),No radicaria en esa contra- 
diccion el oximoron marcussiano “Desublimacidn represiva”? Bien, 
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en el Rock, el ideal de salud y la imposicidn de goce no se llevan 
muy bien... Basta con seguir paso a paso al ultimo Charly Garcia. 

Per otra parte, la musica rock es una estructura con exigencies 
esteticas, por lo cual la gran tension sucede entre el extremismo 
dionislaco de la experiencia y su formalizacidn apollnea en tanto 
cancibn. Esa dialectica entre el Sublime de la experiencia y su re- 
presentacibn musical encontrb en el movimiento psicodelico uno de 
sus primeros slntomas. La intencibn no sblo era vivir experiencias 
al llmite, sino tambien hacer “la revolucibn de la vida cotidiana” que 
promulgaban Vaneigem y los Situacionistas, porque “la poesla debe 
ser hecha por todos”. Experiencias-llmite, limites de la experiencia: 
el Rock comparte con Vaneigem la vocacibn de ir escribiendo un 
“tratado del saber vivir para uso de las jbvenes generaciones”. Es 
decir, el Rock cuenta con un hiato “meta-” que lo torna tan reflejo 
como reflexivo. Tal como se puede seguir en la llrica de Spinetta, la 
utopia cultural del Rock trata de hilvanar las vivencias mas voraces 
e individuales a un precoz aprendizaje de tribu (dos sentidos de 
la palabra “Experiencia” que los alemanotes diferencian usando 
Erlebnis y Erfahrung, como nos lo recuerda un Martin Jay). 

2-Vengo del cine, decia, y me siento a tipear esta introduccibn 
a un collage de ideas que fui escribiendo desde 1994 (justo a la 
sombra de la trascendental muerte de Kurt Cobain) a 2008 (con 
la irrupcibn bufa de Capusotto en el rock nacional). Le presente a 
Eranco Ingrassia ese montaje como indicio de lo que bice “live” en 
el ciclo “Esteticas de la dispersibn”, que el coordina. Pero la mera 
junta no me convencia (especialmente para quienes lo leyeran sin 
haber estado en mi charla). Tenia algo que aclarar y en esto estoy. 
La conexibn entre los fragmentos no deja de guardar el hilvan sutil 
del “ir pensando” el rock mientras se lo vive. Mis referentes tebricos 
del ‘96 no son los mismos que los del ‘06. Pero siempre la intencibn 
fue reflejar la complejidad de la “experiencia cultural” del rock, 
que no se parece a ninguna otra. Estoy convencido de que el hecho 
de vivir (el rock) en la Argentina puede ser ventajoso a la bora de 
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pensarlo. ,j,Por que? Porque aqui, en esta sinecdoque provincial del 
rock (que es inevitablemente anglocentrico), se arma un rincdn de 
desincronizacion espacio-temporal que pone en escena promesas 
y programas que el Rock Anglo va dejando atras o no desarrolla 
del todo. Desde esta forma de ver, alia por 1976, la irrupcidn de 
la revista Expreso Imaginario aqui tiene la misma trascendencia 
histdrica que la del Punk en Inglaterra. Se trata de una concrecidn 
sociohistdrica del proyecto cultural del rock, cuyas raices -cuya 
Biblia- estaran siempre en el Hippismo: mientras el Punk corregia 
negativamente aquello que los Hippies traicionaron, los rockeros 
argentinos aprovecharon la veda politica de la Dictadura (y que 
esto suene como suene: a hacerse cargo) para probar que una praxis 
del Hippismo en nuestro contexto off-anglo si era posible. Sdlo si 
empezamos a medir y analizar el rock argentine en su especificidad 
sociohistdrica podremos entenderlo y oirlo “en tiempo” sin miedos 
ni prejuicios. A1 mismo tiempo, esos “experimentos” locales son 
los que nos revelan y develan cierta ingenieria de la Cultura Rock 
en general. El objetivo es teorizar sacando ventaja del “karma de 
vivir al sur”. 

Lo mismo opino sobre la formacidn originalisima de “tribus” 
como los “Rollingas” y los “Ramoneros”, o -para ir al otro extre¬ 
me- de la fnerza politica que adquiere aqui el hecho de que exista 
una “Electrdnica nacional” que se oponga a ciertos valores del rock 
(hace tiempo que en la Argentina se valoran y juzgan las demas 
musicas del pals por su nivel de “rockeridad”). Enumerar “cases” nos 
llevaria mucho tiempo pero la importacidn del Rock anglocentrico 
siempre dejd un sello marcado de “Made in Argentina” imborrable: 
nos toca investigar de que manera el Poptimismo que llegaba desde 
la Gran Bretana neoliberal de Thatcher, encontraba humus en el 
retorno de la Democracia via la Primavera Alfonsinista. que 
es el “Reggae nacional”? Tras la “nacionalizacidn”, aqui las cosas 
cambian de signo. 

Lo que mantengo desde el principio es mi esquema de funcio- 
namiento de la Cultura Rock. Enfrentado en una dialectica sui 
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generis con el Mercado, el Rock se basa en una musica, claro, pero 
creando un “movimiento” concentrico y centrlfugo en relacidn a ella. 
Para eso cuenta con tres fnerzas: la contracultural, la subcultural 
y la transcultural. Con la primera se opone al “Sistema” desde una 
dificil (de sostener) “tercera posicidn”, al medio de Izquierdas y 
Derechas que ha dejado bien expuesta Theodore Roszak en 1968. 
Lo subcultural se relaciona con un uso “alterado” y alternativo del 
cuerpo (sexo) y la cabeza (drogas) y con las asociaciones juveniles 
que, de Hall-Hebdige para aca, se popularizaron como “tribus”. La 
semibtica subcultural es unica: el pelo largo o un alfiler en la cara 
pueden traducir toda una postura contracultural. Einalmente, la 
Transcultura en el Rock se refiere tambien a una imaginaria “inter- 
zona”, un espacio que se define “terciando”: se trata tanto de bajar 
saberes y bienes de la Alta Cultura y la Academia como de “elevar” 
tradiciones del Eolclore y productos de la Industria Cultural. La 
tapa del Sargento Pepper beatle es didactica en este aspecto: Ma¬ 
rilyn Monroe y Marx, William Burroughs y Sonny Liston. Tratan- 
dose muchas veces de estudiantes de arte autoexpulsados (Cfr. “Art 
into Pop” de Erith-Horne, 1987), los rockeros no siempre recurren 
a lo “ultimo” de las tendencias, sino que pueden retomar cualquier 
punto que la Historia del Arte superd, y revivirlas (un ruralismo 
medieval por aca; un ideal romantico, por alia). Definitivamente, 
el Rock es un espacio donde la Historia del Arte puede reescribirse. 

Pero, ojo, lo de “revivir” un anacronismo no es un mere ejerci- 
cio posmodernista: involucra formas de llevar el cuerpo, formas 
de asociarse. Porque lo que mas nos interesa es que esas fnerzas 
sean creadoras de “experiencias”, a nivel individual y colectivo. 
Pongamos por caso a Grateful Dead: su uso de Stockhausen y el 
country en la musica no sdlo depende de una forma determinada 
de alterar las percepciones sino tambien de un mode de comunidad 
determinado. En consonancia, la critica de rock es transcultural: 
carrona teorias, filosofemas, psicologemas y endoxas academicas, 
trasladandolos a otro terreno de analisis donde la pertenencia 
a la Cultura Rock desvia inevitablemente conclusiones, lejos de 
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las intenciones de ratificar y aplicar ideas que son propias de los 
Estudios Culturales o de la “Teoria pop” post-Zizek (Hollywood 
explicando a Lacan). 

El montaje que leeran a continuacidn, y ese “ir pensando” el 
Rock que vivi y que este refleja, son asi ejercicios transculturales 
e intervenciones -con mas o menos repercusidn- en la “opinion 
piiblica” rockera. Ejercicios finalmente bastardos, ni en la Univer- 
sidad ni en el periodismo, como la critica de rock. 


“You can't always get what you want" 
(Rolling Stones, 1969) 

“Satisfaction” (The Rolling Stones, 1965) parece ser una respues- 
ta a un slogan de The Coca Cola Company fechado en 1963 que 
rezaba: “Las cosas van mejor con Coca Cola”. El “No” (“Can’t Get 
No”) de dagger pinta de negro la cuestion: “No, no me van mejor, 
por mas que tome y tome”. Los slogans de la bebida iconizante del 
consume norteamericano suelen transparentar el mandate de goce, 
que es motor esencial de la “Desublimacion represiva” (tendencia 
cultural del Capitalismo que Marcuse bautizd alia casi por los 
mismos anos en que los Stones arrancaban). Desde “Enjoy Life” 
(de 1923) a la sintetica “Enjoy” de 2000, el mercado se vuelve actor 
publico del imperative interior del Superyd que repite una y otra vez 
“iGoza!”. Una insistencia que termina neutralizando la posibilidad 
misma del goce (ya que nunca se esta a la altura de la exigencia). 
No obstante, en nuestro analisis de la cancidn “Satisfaction”, debe- 
riamos tener en cuenta varies aspectos. Recorriendo letra, miisicay 
posicidn en el mercado, la moraleja de la fabula se cierra. El beat, el 
riff y el “grano” (el “mas alia del sentido”) de la voz propios de este 
clasico fnncionan, dentro de una biisqueda de satisfaccidn alter- 
nativa, como una perversion (un desvio que incluso se apropia del 
goce negro con la adopcidn del Rh 3 dhm & Blues) de la complacencia 
oficializada. Lo que la letra pide, la miisica intenta cumplirlo. Si el 
nuevo joven de los ‘60 no puede satisfacerse por el repertorio vigente 
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del mercado, el rock llega para exponer una queja a esas ofertas 
(que hasta entonces se encarnaban en autos, cigarrillos, jabon en 
polvo, chicas y demas productos que los Who parodiarian en 1967) 
pero tambien para terminar incluyendo un nuevo bien de cambio. 
O mantener despierta la histeria (I Can’t Get No) ejercitando un 
pataleo impotente, como el tartamudeo generacional que The Who 
hizo explotar en “My Generation” (And I try, and I try, and I try). 
O adaptarse al circulo vicioso de la “desublimacion represiva” 
convirtiendo cada nuevo placer en una nueva mercancia. Entre 
esos dos extremes se balancea la fnerza contracultural del rock. 


( 2001 ) 

En su ensayo “Eines del verano contracultural” (‘99), el aleman 
Diedrich Diederichsen invita a Charles Manson y Theodor Adorno a 
una misma mesa para que lo ayuden a demostrar que “la contracul- 
tura fne desde el principio un concepto intracapitalista que a pesar 
de esto podia producir ocasionalmente efectos anticapitalistas”. 
Como nos quedd claro en la Argentina -un excepcional laboratorio 
de “praxis contracultural” en los ‘70, es decir, cuando el proyecto ya 
habia fracasado como un sueno que se termina en los EE. UU.-, la 
finalidad del Hippismo era “cambiar el mundo sin tomar el poder”. 
^Que otra cosa quiere decir que la revista Expreso Imaginario haya 
durado el mismo periodo de tiempo que la Dictadura militar? Aqui 
quedd demostrado que las practicas contraculturales sdlo pueden 
fnncionar en niveles sub-culturales: a escala de individuos o de co- 
munidades. Pero que no tenian para ofrecer un programa general 
de gobierno. El hecho de que las ideas y las practicas de la izquierda 
estuvieran censuradas (“aniquiladas”) por el Proceso abrid un campo 
para que lajuventud abrazara valores hippies tardiamente. Lo cual 
no debe confundirse con el facilismo de acusar al movimiento de “rock 
nacional” de complicidad: quienes eramos adolescentes durante la 
Dictadura sabiamos que siendo “rockeros” todavia podiamos rebe- 
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larnos contra nuestros padres. “Que el sueno se acabo ya te dijeron/ 
pero no, que todos los suenitos, no”, cantaba el Indio Solari en “Pura 
Suerte”, reflejando la sensacion de que si alia el Gran Movimiento 
Hippie con sus valores y utopias habia terminado, aqui aiin podiamos 
intentar reactivarlos, al menos en un diminutive sudaca. La historia 
de la banda Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota es la de una fe, 
“inclaudicable” e “inrockuptible”, en una forma de vida y una etica 
“antiestablishment” que parecian superadas en los plasticos, realis- 
tas, comerciales y mas pop ‘80s. Pero, ^de que mode la Contracultura 
logra proveer valores emancipatorios sin repetir los de la izquierda, 
y, para mas, hacerlo desde adentro del Capitalismo sin claudicar 
en un conformismo de derecha? ^Cual es esa tercera posicidn que 
el Rock terminaria haciendo suya? Parte de la respuesta todavia se 
lee en “El nacimiento de una contracultura” (1968). El universitario 
treintanero Theodore Roszak publico este libro cuando todavia no se 
sospechaban todas las consecuencias que acarrearia el Mayo Frances. 
“^Estarian dispuestos los obreros de Renault a considerar el cierre 
de su fabrica teniendo en cuenta, por ejemplo, que los automdviles 
y el trafico abrasan y marchitan nuestras vidas en lugar de enri- 
quecerlas?”, se pregunta Roszak enfocando al enemigo en forma de 
una “Tecnocracia” (“.. .forma social en la cual una sociedad industrial 
alcanza la cumbre de su integracidn organizativa”) que, en tiempos 
de la guerra fria, resultaba tan capitalista como sovietica. “Maquina”, 
“Sistema”, “Sociedad”: estas son algunas de las abstracciones donde 
resuena la palabra “Tecnocracia” con las cuales pronto el rock tra- 
duciria difusamente la oprimente sumatoria de Estado y Mercado. 
Para Roszak, el hippismo representaba el memento “expresivo” 
y “bohemio” (relacionado con “el estilo de vida”) de la revolucion 
por hacerse, asl como la Nueva Izquierda estaba del lado “active” 
(por entonces, se producian las legendarias discusiones sobre como 
debia ser la “revolucion” entre John Lennon y John Hoyland en la 
revista marxista Black Dwarf). Esta idea del hippismo como un 
laboratorio en presente -que ensaya nuevas formas de vivir a nivel 
subcultural- de la vida post-revolucionaria del future fne destilada 
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sociologicamente por el gramsciano Stuart Hall (1969). Si superara- 
mos el aspecto exterior y estilistico del movimiento (pelo largo, ropa 
suelta, cuerpo “al natural”), quiza podriamos proyectar a este como 
una concrecion sociohistorica -relacionada con el “Baby Boom” de 
posguerra en los EE. UU.- de una larga cadena de intentos (linalmen- 
te insuficientes) por dirigir la vida desde lo estetico. A saber: sectas 
drficas en la antigiiedad, misticas en el medioevo, el romanticismo, 
las vanguardias de principio de siglo (especialmente el surrealismo 
en la interpretacidn de Walter Benjamin en 1929), los Beatniks y 
el Situacionismo. En nuestra panoramica podriamos reescribir la 
historia que el critico Greil Marcus trazb en su Lipstick Traces (‘89) 
llegando aun mas atras en la cultnra occidental, definiendo, al mismo 
tiempo, al Punk como una correccion del Hippismo hecha desde la 
vereda nihilista, cuyos valores se hablan corrompido mediando los ‘70 
(me animarla a mas: ly si tambien el movimiento Squat post-Punk 
es una vuelta de tuerca, en otro contexto, al ideal de las comunidades 
que mantenlan los Hippies?). En 1978, cuando Johnny Rotten lanzb 
aquello de “^Nunca tuvieron la sensacion de que los enganaron? 
Buenas noches” en el ultimo concierto de los Sex Pistols, el Punk 
se habia topado con los mismos llmites eticos que el Hippismo unos 
anos atras. SI, Adorno tenia razdn: no habia posibilidad de una vida 
autentica en lo falso. Sera el asesino de Lennon, Mark D. Chapman, 
quien le ponga “el ultimo clavo al ataiid de los ‘60”. Mato a su Idolo 
porque no vivla segun los valores que promovlan sus canciones. El 
asesinato de Lennon es el “pasaje al acto” que el Punk no se atrevid 
a cometer, mas preocupado como estaba por multiplicar actitudes 
mediaticas de “epater le bourgeois” que en un cambio radical. Acaso 
el engano de Sex Pistols comenzd temprano, cuando “Never Mind the 
Bollocks” fue editado por el sello multinacional EMI, conteniendo 
incluso una cancidn que se burlaba de el. Es decir, como Diederichsen 
escribe al pasar en el ensayo citado, el rock nunca deja de tematizar 
su “anticomercialismo”, por eso consigue que el mercado pueda volver 
a vender un discurso en su contra. Hoy basta escuchar la ingeniosa 
intro de “Entren los que quieran” (2010), del diio boricua Calle 13, 
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como prueba. La transgresion es rapidamente cooptada mientras 
quede en estado de contenido. De ahi que los pasajes al acto y los 
acting outs (el suicidio de Kurt Cobain acompanado de su ultima car¬ 
ta, por ejemplo) resulten finalmente la unica salida a tal callejdn sin 
salida, cuando tacticas como el cinismo (la posicion que en Argentina 
tomb Babasbnicos desde Jessico: “Sabemos que hoy el rock se usa 
como publicidad y propaganda, pero nos gusta”) y la abstencibn (el 
“Preferiria no hacerlo” de los miisicos que militan en el “under” o el 
silencio de hacer miisica y punto) ya no resultan efectivas. 


( 1995 - 2008 - 2010 ) 

El manifiesto “Satisfaction” pone en escena el paso de la histeria 
a la perversibn que funda la Cultura Rock. Es decir, el desvio que 
va de la reapertura del deseo (cuyo fin es escapar del mandate de 
gozar del Mercado y las satisfacciones que promueve) a la voluntad 
de goce (la biisqueda de “placeres desconocidos” a toda costa, a todo 
coste). Esta alternancia entre el enfrentamiento histerico a las 
pautas de goce impuestas (Contracultura) y la recreacibn perversa 
(Subcultura) es la que motoriza el rock. Por un lado, esa histeria 
contracultural implica una apertura hacia la utopia (existe una 
forma mejor de ser feliz) y, por otro lado, una demanda desarticu- 
lada y desarticuladora (“No se lo que quiero, pero lo quiero ya”), 
que tiene que ver con el pedido de lo imposible del Situacionismo, 
como Reynolds y Paul Oldfield pensaban en 1988. Se trata de una 
queja no constructiva, de una protesta improductiva, un gasto, 
una expresibn de deseos. Se trata de hacer ruido. Un pataleo, un 
tartamudeo, una conversibn, un grito. 

Es vano huscar en el rock un plan articulado, un programa 
revolucionario, para camhiar esta sociedad por otra. Aqui se pro¬ 
duce una gran diferencia con los revolucionarios izquierdistas del 
‘68 que Lacan tratb de histericos demandando un amo (que, al 
final, tuvieron). La del rock es la “desarticulacibn permanente”: la 
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“expresibn de deseos” que queda como resto de las estructuracio- 
nes sociales y culturales. En tanto que la perversibn subcultural 
intenta no sblo “resistir a traves de los rituales” (como lo dejb claro 
la sociologia inglesa post-Stuart Hall que estudib mods, rockers, 
punks y demas), sino tambien subvertir el reparto de lo gozable, 
el repertorio de lo decible sobre esos goces y lo deseable en los 
placeres, tal como lo(s) ordena la cultura oficial. Aqui entran a 
tallar los ingredientes “Sexo” y “Drogas” de la triada que incluye 
al Rock and roll. Es decir, el rock es una zona donde experimen- 
tar con el cuerpo y la cabeza. Bailar drogado es lo mas: el rock 
es una cultura centrifuga y centripeta que gira alrededor de una 
musica que presenta y re-presenta “estados alterados”. “Are You 
Experienced?”, preguntaba Jimi Hendrix desde su debut en 1967 
recordando que esto de pertenecer al rock era cosa de iniciados 
solamente. La democratizacibn del “desarreglo de los sentidos” 
que llegb con la psicodelia sufrib sus modificaciones dependiendo 
de los quimicos que se fueran probando (quien puede negar la 
importancia de las anfetaminas para el punk; el extasis para el 
House y asi sucesivamente). Experiencias-limites, las del rock 
pueden estancarse en la a-diccibn o resolverse en la muerte. No 
siempre la expansibn positiva (hippismo) o la cerrazbn negativa 
(punk) de la mente se atesoran como experiencia y ya (digamos, 
pasan de ser vivencias intensas a ser un aprendizaje que dejb un 
viaje a otras realidades, entiendase esto en el sentido mas cas- 
tanediano). La muerte en vida o directamente el suicidio forman 
parte del peligroso catalogo de posibilidades. 

El rock no busca ratificar la moderacibn que pide el principio del 
placer: quiere ir mas alia, donde el goce -con el acento mas batai- 
lleano que lacaniano del case- lo lleve. Por eso, esta condenado a 
reponer prohibiciones implicitas en la Sociedad de la Permisividad 
yjugar(se) a transgredirlas. 

Pero, al mismo tiempo, es una experiencia de los limites: al 
tratarse de una Cultura que se concrete y se documenta en obras 
de arte (musica), el experimento perceptive esta obligado a “tomar 
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forma”, a re-presentarse. ^Como re-presentar un trip?, se pregun- 
taba la Psicodelia. De este modo, el rock atraviesa las mismas 
vicisitudes formales que la Estetica de lo Sublime. 


( 2001 - 2005 - 2009 ) 

A mediados de 2009, la radio Rock & Pop promocionb su fla- 
mante site con unos avisos que llevaban un slogan rimado: “El rock 
como lo conoces tambien en Internet”. Lo mas paradbjico era que 
lo acompanaban fotos donde se exhibian situaciones que forman 
parte de lo mas fisico y colectivo del ritual rockero que se improvisa 
en un show: el pogo, el mosh, el vitoreo masivo. Una de las fotos 
es realmente impresionante y significativa: una chica aplasta su 
mejilla contra el sobaco de otro fan en cueros: su expresion es de 
olor y dolor. El punctum se focaliza en el sobaco humedecido del 
chico, donde se superpone la frase “.com”. 

Pero, a ver, ^cbmo podia venderse un site ofreciendo lo que 
este nunca tendra? O sea: todo lo que se pierde inevitablemen- 
te en la virtualidad de la red. O sea: el plus-de-goce del rock. 
Eso que vemos es una escena de “masaquismo”: goce del cuerpo 
contra cuerpo en masa, que habilitan los rockeros de abajo (del 
escenario) para sentir, vivir, “incorporar” mas intensamente la 
musica de arriba. Si un show de estadios es una puesta audiovi¬ 
sual que se sigue por pantallas en el mejor de los casos, el publico 
emancipado del rock no se adecua a su papel de espectador: 
quiere romper distancias y encarnar mejor la vivencia musical 
en un pacto tactil de confianza con un igual. Una erotica del 
sudor, la histeria, el ruido, el coreo, la piel, el aliento, el grito, 
el golpe, el humo, las luces y la came que puede verse obscena 
desde afuera, claro, si se la compara con el rito civilizado de un 
concierto clasico. Pero en el rock no se escucha musica nomas. 
Se la experimenta. 
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( 2009 ) 


A medida que se sucedieron las generaciones, de los ‘60 para 
aca, el rock fue adaptandose mas y mas a la cultura hegemdnica. 
Si en algiin momento, habia servido para promover cierta brecha 
generacional, finalmente terminb uniendo a padres e hijos en un 
mismo concierto de los Rolling Stones. De la Contracultura pa- 
rricida al paternalismo del control, el paso del tiempo abandonb 
a los rockeros de abajo del escenario quienes trataron de armar 
y mantener una familia como pudieron, traicionando valores que 
quedaron como creencias de juventud. Mientras que, paralela- 
mente, muchos de los que siguieron arriba del escenario crecieron 
en la escala social hasta formar parte de una Aristocracia Pop 
inedita. Los maduros no siguieron a sus idolos solo por nostalgia 
de una juventud perdida, sino tambien por envidia ante un goce 
del que se sienten excluidos. Asi, el rock se disfruta como un 
ejercicio de interpasividad: vivir como musica lo que no se puede 
vivir en la realidad. 

Por su parte, los mas jbvenes buscan modelos de intensidad 
en esos Padres-que-saben-gozar, que son los idolos de sus padres 
(mas diminutives, tan vulnerables, sobrevivientes y caretas por 
necesidad, ellos, finalmente victimas de la historia). Estas familias 
rockeras son consumidores de musica, neuroticos que solo pueden 
vivir una vida intensa en forma de disco anhelando la Vida del 
Aristo-rocker gozador. Lo contrario del “masaquista”, que quiere 
experimenter el rock en came propia, no que se lo cuenten; el, que 
ha side tan vilipendiado en Argentina tras la tragedia de Cromanon 
y antes, cuando tanto se ban burlado de “Rolingas” y “Ramoneros”. 
Solo quienes pronuncian el aspecto transcultural del rock (el hecho 
de que baje saberes y productos del Arte Alto, como ser Antonin 
Artaud, y suba los de la Industrie Cultural y el folclore, como los 
comics y blues, a una mesa de disecciones), puede condenar por 
“barbaro” al motor subcultural del rock (el que construye ritos, 
comunidades y cbdigos usando el cuerpo y la cabeza como zonas de 
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experimentacion, sin respetar las zonas asignadas para el “disfrute 
de la miisica” per el Mercado). 

Pero el lado mas “cultivado” del rock tambien carga “riesgos”. El 
consumismo de productos culturales relacionados con “lo rockero” 
produce una bulimia snob no exenta de accidentes. Bueno, asi lo 
dramatiza un premiado aviso de la revista Los Inrockuptibles: 
vemos a un chico que, tras tumbarse, pobre, se le rompe la cabeza: 
de ella salen discos, libros, peliculas y demas mercancias “indies”. 
Bueno, solo un tropezdn del “Culturismo rock”... 


( 2008 ) 


“Los Umites los pones vos” 
(Slogan de Fibertel, 2004) 

Hoy la hegemonia del rock produce angustia: porque tanta 
aceptacion, del Estado y del mercado, asfixian. 

En 2005, un cable de Telam rezaba “Carajo apuesta por un rock 
que ‘contradiga a la sociedad’”. Marcelo Corvalan, lider de Carajo, 
“reivindicd la idea de que el rock debe rebelarse contra una sociedad 
‘en donde el marginado es aquel que no se droga, que respeta a las 
mujeres, que busca algo bueno para su vida’”. Concluia el miisico: 
“Si antes el rock era ‘sexo, drogas y rock and roll’ ahora esta muy 
lejos de eso, porque eso tambien es una moda. En la tele te muestran 
chicas en tanga, se habla de drogas como si nada, es algo normal 
y el que no lo hace, queda afnera”. El neoconservadurismo como 
una manera de negacibn del Status Quo. Inedito. 

Mientras, Callejeros opto por otra forma de enfrentar la “an¬ 
gustia de hegemonia” que sufre el rock. En 2004, la banda del 
Pato Eontanet grabb una cancibn que se llamaba “Prohibido”. La 
cancibn enumeraba lo que supuestamente la Sociedad prohibia, a 
saber: masturbacibn, marihuana, orgia, infidelidad, pornografia, 
homosexualidad, vestirse mal y sexo anal-oral entre padres. Pero, 
^quien dijo que hoy esa serie esta prohibida? La sensacibn que deja 
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la cancibn es la de una biisqueda de transgresibn imposibilitada por 
la permisividad y la tolerancia. Como una especie de reinstalacibn 
de un enemigo superado, la letra fuerza una dialectica con tal de 
que el rock no pierda la vocacibn de rebeldia. ^Cbmo ser rockero en 
la era del “fin de la disatisfaccibn”, como bautizb Todd McGowan al 
Capitalismo actual, que ya no se basa en la Prohibicibn sino en la 
Permisividad, es decir, inocula un Super Yo del consumismo oral 
y el enriquecimiento anal cuyo mandate es “jGoza!”? Y lo male es 
que nunca se logra gozar todo lo que esa voz interna nos impone. 

Desesperante. ^Que Goce-Otro puede opener hoy el rock a esta 
cultura cuyas directivas insistentes son “Relajate”, “Disfruta”, 
“Divertite”? ^Cbmo hace el rock para no participar de ese pool 
loopeado de Re-gocijo y Complacencia? 

^Otra vez se trata de experimenter transgrediendo la modera- 
cibn y la correccibn? ^Cual seria la salida? 


( 2004 - 2010 ) 

“En la medida en que “probar” (expereri) contiene la misma raiz 
que periculum (peligro), hay asimismo una asociacion encubierta 
entre experiencia y peligro, la cual indica que laprimera proviene 
de haber sobrevivido a los riesgos y de haber aprendido algo del 
encuentro con dichospeligros (Ex significa “salida de”).” 

(Martin Jay, Cantos de experiencia) 

“Debo reconocer que, en realidad, 
el rock nunca fue un lugar seguro.” 
(Skay, a la revista La Mano) 


En diciembre de 1992, un toallero arrojado desde la platea al 
escenario de River hizo que Axl Rose detuviera el recital de sus 
Guns. Se ve que alguno de sus fans no habia entendido que lo de 
“appetite for destruction” era tan sblo una metafora. Se habia torna¬ 
do el rock al pie de la letra: era un “rockero a reglamento” que creia 
en una catarsis terminal, en una descarga definitiva de violencia. 
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Pero el Aristo-rock solo soporta la violencia como contenido, como 
contencion. No como Real. 

30 de diciembre de 2004. En el case de Callejeros en Cromanon, 
no fue un toallero sino una bengala lo que desgarrb la moderada 
“concertacibn” que se le exige al rito rockero desde la Media (la 
clase, y sus medios). La izquierda bienpensante y los conservadores 
de siempre coincidieron en una total ignorancia sobre el nivel de 
riesgo al que puede someterse una experiencia extrema de rock 
(mas aun en un pais del Tercer Mundo como el nuestro, en una 
“Repiiblica Cromanon”). Ese Plus-de-goce (que puede encenderse 
con una pagana piromania) no respeta el Principle del Placer y 
puede acercarse al dolor de un memento a otro, sin querer o que- 
riendo. Sobre ese goce no hablb ni escribib nadie en los medios: 
esta interdicto. Y por eso es aiin mas secretamente deseado. Tanto, 
que hasta una empresa publicitaria se anima a atribuirselo a un 
producto de Internet que nunca podra ofrecerlo. 


( 2010 ) 
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Puedo ser cualquier tipo de oso 


Rafael Cippolini 
A Veronica Gomez 


Queria empezar con un apotegma clasico, de esos que hicieron 
historia, de alguien que hizo historia, lamentablemente. Es de Hen¬ 
ry Kissinger y dice: “los paranoicos tambien tienen enemigos”} Esto 
en relacion a una letra de cancion que lei, en realidad que escuche 
y transcribi, hace unos dias, de un grupo que escucho hace veinte 
anos. Una letra que me agrada entender como una fabula. Una 
de esas letras sencillas, falsamente ingenuas, hasta casi idiotas, 
y que dicen justo lo que dicen. Se llama “Puedo ser una rana”. Es 
de los Elaming Lips, de su ultimo disco titulado Embryonic. Ahi 
estan viendo una imagen... hay una chica... tiene un gesto, ,ino?, 
un gesto de sorpresa. Es la tapa del album. Ustedes se acuerdan 
de que el gesto de panico -este es mas un gesto de sorpresa que 
de panico- es el que se imprimia en la cara de un transeiinte cual- 
quiera cuando se encontraba con el dies Pan, cuando esta suerte 
de siniestro fauno ejecutaba su flautin, ^no? Pero este chico esta 
sorprendido mas que aterrado. Ese es el video de la cancion de la 
cual voy a leer la letra: 


^ La afirmacion se sucede con leves variaciones en varias narraciones, en au- 
tores tan diversos como Elia Barcelo o Emmanuel Carrere (pienso en su biografia 
de Philip K. Dick). 
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Puedo ser una rana 

Ella dice puedo ser una rana, puedo ser un murcielago 
Puedo ser un oso, o puedo ser un gate 
Ella dice puedo ser un ledn, puedo ser un monstruo 
Puedo ser un indio maravilloso, y puedo ser un helicdptero. 
Ella dice puedo ser un lobo, puedo ser un pinzdn 
Puedo ser un yaguar, o una langosta en el puente 
Ella dice puedo ser un mono, puedo ser un tigre 
Puedo ser un tornado volteando tus cables 
Pues parece que ella puede ser lo que sea 
Cualquier tipo de criatura que quiera ser 
Parece que ella puede ser lo que sea 
Cualquier tipo de rana 
Cualquier tipo de oso 
Cualquier tipo de mono 
Todo lo que ella quiera ser. 

Apenas tenemos bocetos, borradores, borrones, tentativas de 
una historia cultural de la ficcidn, del termino ficcidn. De la ficcidn 
que no debemos confundir con la mimesis platdnica ni es tampoco 
la catarsis aristotelica. De todos modes es una idea antiquisima 
pero aplicada de un mode diferente. ^Pero cuando empezamos a 
hablar de ficcidn?. ^Por que? ^Que es lo que tuvo que producirse 
para que comenzaramos a utilizar ese termino? 

En su Tratado de laspasiones del alma, publicado un ano antes 
de morir (murid dentro de un homo... era friolento... a los 59 anos, 
en 1649), Descartes nos propone un slogan maravilloso que es 
“larvatus prodeo” al que traducimos como “auanzo enmascarado”. 
Un ademan que implica senalar la mascara que llevamos puesta. 
Tener autoconciencia de esa mascara en un tipo de ritualidad dife¬ 
rente. Este escrito, el Tratado de las pasiones, viene a senalar una 
diferencia que seria clave poco mas de un siglo despues. La ficcidn. 
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tenemos que entender, funda el pensamiento moderno. Descartes, 
que fue tambien un sueno de Juan Domingo Perdn, que reinventd 
su personalidad en un tropo. Descartes, ustedes saben, se llamaba 
realmente el Rene Du Perron Descartes. Nuestro histdrico presi- 
dente construyd entonces una mascara en esta cita, firmando como 
Descartes sus escritos politicos. Mas alia de su personalismo, de 
los estilos personales de la politica, un Estado es tambien, y por 
sobre todo, las ficciones que genera. No deberiamos olvidar que 
el mismo termino persona, en su etimologia, significa mascara. Y 
la mascara senala una funcidn en el universe. Para los antiguos, 
asi como para los miembros del grupo Kiss, detras de la mascara, 
siempre existid otra mascara. Lo cierto es que el triunfo del concepto 
de ficcidn vino a alterar esta situacidn. Alexander Baumgarten, 
seguidor de Leibniz, compuso entre 1750 y 1758 su inacabado vo- 
lumen: Estetica. Solidified un termino para senalar una materia 
que un napolitano llamado Giambattista Vico habia desarrollado 
magistralmente un cuarto de siglo antes en su Scienza nuova. Es¬ 
tetica, en singular. Deduzco de lo enunciado por Eranco Ingrassia, 
asi tambien de las ponencias de Longoni, Tabarovsky, Schanton y 
Raimondi, la existencia de dos dimensiones, o mejor, dos campos 
de fuerza, o mejor aiin, dos enormes semanticas: el Estado, y el 
Mercado. Y que un enjambre de esteticas, en plural, se muda del 
primero hacia el segundo, o mas exactamente, revolotea de uno a 
otro, para entender lo que comenzamos a exhibir como un conjunto 
de sintomas contemporaneos. En sus planteos, las esteticas -en 
plural- se presentan al modo de presencias mas o menos ddciles que 
vienen a inscribirse en las dos Idgicas anteriores. Lo cierto es que 
no coincido del todo con esta apreciacion al punto que me gustaria 
que por un momento invirtieramos los terminos. Que pensemos al 
Estado como una estetica entre otras, asi tambien como al mercado. 
Una idea que no es para nada inocente si pensamos en Goebbels 
como productor de esteticas. No solo los regimenes totalitarios, 
decia, se definieron en una estetica. La desconfianza de Adorno 
en eso que llamd la cultura de masas no es otra cosa. Todas las 
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utopias (U-topos, el lugar que no esta ahi) son esteticas. En 1516 
Sir Thomas More (o Santo Tomas Moro, que como ustedes saben es 
un personaje que fue victima de los Tudor) dio el puntapie inicial 
a toda una tradicidn: lo que llamamos Utopia reconoce como cuna 
una narracidn. Del socialismo utopico al socialismo cientifico, un 
libro de 1880 de Engels, puso en escena el concepto de socialismo 
utopico a partir del cual se pasd revista al pensamiento de Owen, 
Saint-Simon, Eourier, Cabet, etc. Ni mas ni menos, lo que hace En¬ 
gels es criticar un estado de ficcidn porque claramente dos especies 
de ficciones esteticas estaban en guerra. ^Acaso podemos pensar el 
devenir del estado Sovietico por fuera de una guerra de esteticas 
entre los constructivistas y el realismo socialista? La estetica, es 
sabido, se desprende en tanto disciplina de la filosofia y ausculta 
lo bello, interroga lo bello, irrumpiendo como parte del cambio del 
horizonte epistemoldgico de las artes. Esto sucedid a fines del siglo 
XVIII con la emergencia de instituciones tales como el museo, la 
historia del arte, la critica del arte y, sobre todo, con la introduccidn 
en ese horizonte epistemoldgico de un novisimo sujeto presentado 
entonces como la gran novedad: el espectador laico de arte. Hasta 
principios del siglo XIX no existian los espectadores laicos de arte. 

Pensar al mercado como una estetica, es evidente, resulta una per- 
versidn. Pero este es precisamente el cambio. Un cambio de consmno. 
Schanton comentaba y describia en la edicidn anterior de este ciclo 
el fin de la contemplacidn estetica a favor del pogo, lo que denomina 
con el termino de masaquismo, esto es: el hacer masa (humana) en 
un estadio. Se trata, en definitiva, de reinventar ima vez mas la expe- 
riencia. El que estamos viendo en este memento en la foto es Tomas 
Maldonado, que pensd, y mucho, este tema del mercado como una 
estetica y sus modificaciones en las maneras de pensar la identidad. 
^Para que reinventamos? ^Para que intentar sacudir nuestros limites 
ima y otra vez? ^Addnde comenzamos, en qmen terminamos? Necesito 
volver a revisar algunos textos. Tomas Maldonado en “Plasticidad 
individual y turbulencia sistemica” nos dice: 
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Dos factores han contribuido a poner dramaticamente al descubierto lo que se 
sabia desde hace tiempo: en el mundo moderno la identidad de las personas esta 
sometida, y lo estara cada vez mas, a los mudables condicionamientos y restricciones 
del mercado de trabajo. Porque en nuestra sociedad, lo queramos o no, el mercado 
de trabajo tiende a conflgurarse como un verdadero mercado de identidades. En 
esto, es precise admitirlo, Marx no se equivoco. Con seguridad, su idea, para decirlo 
en pocas palabras, de que detras de la mercantilizacion de las cosas esta siempre 
la mercantilizacion de los seres humanos, la idea, en suma, de la “reificacion”, 
parece tener una confirmacion definitiva. Frente a esta perspectiva, la naturaleza 
heterogenea y articulada, “fragmentada”, de nuestras identidades ya no deberia 
ser vista como una debilidad, sino como un recurso que nos permitirla enfrentar- 
nos, para evitar lo peor, con las amenazas implicitas de una situacion en la que se 
obligara a cada nacion a reconsiderar el rol de las personas en el proceso social. Por 
supuesto, esta reconfiguracion en el seno del mercado de identidades no es ajena 
a la mutacion de la idea de novedad, que continiia fortalecida como siempre. En el 
mundo moderno, la novedad (el novus, la innovacion) era un bien en si, un agente 
de progreso ahi donde el progreso implicaba a lo inedito, lo antes no conocido. En 
nuestro mundo, en cambio, la novedad implica otro uso, otra politica de empleo. 
De ahi que el mercado no se componga de identidades nuevas sino reconformadas. 
Y nuestra singularidad no radicara tanto en nuestra ultima manifestacion sino en 
la eleccion del proceso que elijamos para reinventamos^. 


Maldonado creia adivinar, analizando las tecnologias digitales 
y, en especial, el chat, el citado peligro de un bade de mascaras. 
^Acaso no nos estamos transformando todos en esquizonautas? 
Si, en avatares. Conte en otras oportunidades -y creo que en este 
mismo sitio tambien- como a uno de mis avatares en Second Life, 
en este lugar que vemos en la imagen proyectada y que en verdad 
es una simulacion de la ciudad de Rotterdam -una Rotterdam 
imaginada porque no se trata de la Rotterdam real-, se le apare- 
cio el minotauro que ustedes ven en la foto. Me puse a conversar 
con el y resulta que era una escribana sexagenaria de Gijon que 
todas las noches, al cerrar su oficina, se convertia en minotauro. 
Me parecid increible esa situacion esquizofrenica, mas interesante 
que todo el arte que habia visto en Second Life. Lo cierto es que 


^ Maldonado, Tomas: Lo realy lo virtual, Gedisa editores, Barcelona, 1994. 
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congeniamos y me invito a un sitio mas perturbador e interesante. 
Me llevd a un portal, uno de esos lugares a los que no acceden los 
usuarios habituales de Second Life y a partir de ese portal fuimos 
a una isla de orgias de minotauros, lo cual me parecid todavia mas 
sorprendente. Esa situacidn de pasar a otro piano, esa situacidn... 
jY ustedes no saben lo que eran esos minotauros, eran inolvidables! 
Las identidades son, o pueden ser en nuestra epistemologia, un 
epifendmeno de estetica. Lo estetico ya no contemplativo, ni esta- 
tico, sino como una produccidn continua, dinamica. No pude dejar 
de pensar en ese memento en el texto de Deleuze y Guattari -en 
realidad sospecho que mas de Guattari- que dice asi: 


...el mercado no tiene ralces. Hagan rizomas, y no rafz. No planten jamas, no 
siembren, perforen, no sean uno ni multiples, sino multiplicidades, hagan la linea, 
no el punto, la velocidad transforma el punto en linea, sean rapidos, incluso sin 
moverse. Linea de suerte, linea de cadera, linea de fuga, no construyan un general 
en ustedes, hagan mapas y no fotos ni dibujos, sean la Pantera Rosa, y que sus 
amores sean como los de la avispa y la orquldea, el gato y el babuino.® 


Dias atras estuve leyendo y viendo un video de este senor que 
esta en la imagen que vemos y se llama Terence McKenna. El se 
refiere a la cultura como un sistema operativo. Dice que en reali¬ 
dad el mundo en que vivimos, mejor dicho, las culturas en las que 
vivimos, son nada mas que sistemas operatives en cierta medida 
intercambiables. Uno se pregunta entonces, y con un serio rigor 
antropologico, de que tipo de culturas estamos hablando. Terence 
McKenna es un gran consumidor de bongos. La imagen lo dice. Y 
prosigue precisamente esa situacidn de biisqueda que hace mas 
de medio siglo consumia la atencidn de Jean Dubuffet.Pensemos 
en el Arte Bruto como en una invitacidn para escaparse de ciertas 
lecciones de una cultura que vivimos como estereotipada. Limpiar 


^ Se trata de la introduccion a Mil Mesetas (en trances Mille Plateaux, 1980), 
uno de los libros claves de Gilles Deleuze y Felix Guattari. Fue editado de forma 
independiente con el titulo de Rizoma por la editorial Pre-Textos, Valencia, 1997. 
^ Dubuffet, Jean: Cultura Asfixiante, Ediciones De la Flor, 1970. 
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una cultura con otra, ver que hay detras. Ya no la cultura como 
una sucesidn de slogans, sino como lo que queda: el maravilloso 
residue de lo que queda y que es lo que buscamos. Otro concepto 
antiquisimo, prime hermano de la ficcion, que se reinventd con la 
explosion cultura web y con las economias digitales software, es 
la virtualidad. La virtualidad fue durante siglos el basurero de lo 
real. Ellemire Zolla, un escritor italiano de las decadas del ‘50 y 
‘60, hablaba del fantasticare en terminos de la imaginacidn vicio- 
sa.^ Zolla estaba en contra de esa imaginacidn residual del obrero 
fordista que pasa boras frente a la maquina y tiene la cabeza 
perdida, segun sus palabras, en todo tipo de perversiones. Sin 
embargo hoy la virtualidad es parte central de toda economia, lo 
mismo que el trash: admitimos tambien que no podemos vivir sin 
basura. Lo virtual hace visible esa basura, es parte de las culturas 
anfibias en las que vivimos. Existe una anecdota muy graciosa en 
relacidn con William Gibson, autor de Neuromante y creador de la 
palabra ciberespacio. El decia: “si en el ano 77 yo le hubiera dicho 
a mi editor ‘tengo una idea fabulosa para una novela, tiene tres 
ejes: el primero es que hay unos terroristas islamicos que desvian 
un avion y lo estrellan contra las torres gemelas, el segundo es que 
hay una enfermedad de transmisibn sexual que ataca primero a 
los homosexuales y hace estragos en Africa, y el tercero es que hay 
un calentamiento global...’ ahi me hubiera parade en seco y me 
hubiera dicho ‘mire, para una novela de ciencia ficcion, uno de los 
ejes esta bien, pero los tres juntos son inverosimiles”.® Si cuando 
nosotros leimos Neuromante, a mediados de los ‘80, alguien nos 
hubiera dicho que en una ciudad como Rosario ibamos a encontrar 
sitios reconocidos con el nombre de Cyhers donde iria la gente a 
navegar por la web, hubieramos actuado un poco como ese editor 
en cuestibn. William Gibson dijo “el future ya esta aqui, salvo que 
distribuido de una manera bastante rara”. Y esa rareza es la que 


® Zola, Ellemire: Storia del Fantasticare, Ediciones Bompiani, 1973. 
® Entrevista publicada en la revista Rolling Stone, 2008. 
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nos ocupa en estas tematicas que estamos revisando. Pero por 
sobre todo, acota Gibson, nuestros nietos no van a entender nues- 
tra logica de separar lo analogico de lo digital, por que nosotros 
hacemos semejante cosa. Razon por la cual, decia, nosotros deno- 
minamos anfibiedad, o esteticas de la anfibiedad, a esos grades de 
articulacidn y desarticulacidn que existen entre una situacidn que 
es virtual y otra que no es virtual. Creo que esas articulaciones y 
desarticulaciones no son para nada inocentes, todo lo contrario. 

Esa imagen que estamos viendo es de un libro que ame desde 
chico, de Maurice Sendak, editado originalmente en 1963, que se 
llama Donde viven los monstruos. En realidad de este mode fue 
traducido al espanol, el titulo en ingles seria algo asi como “De don¬ 
de son las cosas salvajes”. Es la historia de un chico que se llama 
Max. Max en un memento abandona su dormitorio y aparece en 
un lugar y este lugar es el hogar de los monstruos. Uno empieza a 
pensar por que desde siempre desconfiamos de nuestros sentidos, 
por que siempre nuestros sentidos nos resultaron insuficientes, y 
que hacemos con esa insuficiencia, como calmamos esa ansiedad. 

Esta imagen, la ultima, es de Ovidio, poeta contemporaneo de 
Cristo -nacid en el ano 43 a.C.- que precisamente escribid fabulas 
como la de la cancidn de Elaming Lips. 

Queria cerrar con una lectura de un libro de Rene Scherer y 
Guy Hocquenghem del ano 1978, del Album sistemdtico de la in- 
fancia. Dice asi: 

El nino esta hecho para ser raptado, de eso no cabe duda. Su pequenez, su 
debilidad, su hermosura invitan a ello. Nadie lo duda empezando por el mismo. En 
el trasfondo de los suenos infantiles centellea siempre la idea fascinante del rapto. 
Princesa de leyenda, dama encerrada en su torre que otea al caballero errante que 
ha de liberarla. Escudero presa de saltimbanquis, o de un pajaro. El nino raptado 
por un pajaro. La infancia se reconoce en estas figuras lejanas y juega a la vez a ser 
paje, Caballero, princesa y pajaro. El nino es Maldoror y su joven victima el Rey de 
los Alisios y los pequenos cuerpos palpitantes que su padre lleva al galope. Ninos 
que perpetuamente esperan al Flautista de Hamelin, arrastrados por su malefico 
poder. Los ninos jugaban por las calles, y paso el encantador, que con su flauta 
arrastro a centenares de infantes. Acompanando sin cesar tanto al adulto como 
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al nino, en potencia, a punto de producirse, la idea del rapto quiebra la seguridad 
cotidiana, se desliza en el calor del hogar y puede hacerse terrible evocar la sombra 
de Gilles de Rais o de los compra-chicos, los compradores de ninos en la Inglaterra 
de los Estuardos, a los que Victor Hugo enEl hombre que r(e ha consagrado paginas 
admirables. Idea a la vez terrible y atrayente, siempre de dos caras, sin division 
posible, pues el rapto para el nino es tan temido como deseado, deseado por el temor 
mismo que inspira, por la irrupcion que implica en la presencia rutinaria, por la 
irrupcion a la vez de lo extrano en lo extrano.’ 


Muchas gracias. 


’ Rene Scherer y Guy Hocquenghem : Album sistemdtico de la infancia. Bar¬ 
celona, Anagrama, 1978. 
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Territories transitables 


Lucrecia Martel 


Hace ya bastante tiempo de esta conversacion y hace algunos 
meses que Franco y Martin me expresaron su deseo de publicar 
esas reuniones, a lo que dije automaticamente que no. Lo que se 
habla tiene una fragilidad de pensamiento que solo se subsana con 
la presencia de los otros. Eso no va a pasar a los que lean estas 
hojas ahora. Pero seguir resistiendome es, al parecer, arruinar un 
proyecto del centre cultural. Asi que aqui va la desgrabacidn de 
aquel dia, bastante mejorada por quien desgrabo y edito lo incom- 
prensible. Me tome la libertad temporal de agregar unos parrafos 
para remendar lo dicho, con el exito precise que tienen los remien- 
dos: lo roto se ve, pero tambien la buena voluntad de la costurera. 

Uno de los estrenos de La mujer sin cabeza se realize en la 
Tate Gallery, en Londres... Es un lugar muy Undo y moderno, una 
galeria-museo en la que fundamentalmente se exhiben obras de 
arte. Antes de la proyeccidn pasee por la galeria para conocerla 
mejor y tuve una sensacidn -me imagine que bastante comun para 
cualquiera de ustedes en una galeria de arte-: la de que las cosas 
ya ban muerto y esa intencibn, ese deseo vital de compartir que 
hace que alguien agarre un pincel, otro una camara y otro escriba, 
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en las obras expuestas ha perdido todo su poder. Uno pasea por 
la galena y ve los cuadros y, aiin tratando de hacer los mejores 
esfuerzos como espectador, resulta dificil darle un sentido a una 
cosa arrancada de todo, puesta sobre un espacio bianco bien ilu- 
minado. Es dificil relacionarse con la obra a pesar de las buenas 
intenciones de quien la ilumind, de quien puso el sonido en ese lu- 
gar: es dificil reencontrarse con la cosa. Despues de esa experiencia 
fui al estreno de mi pelicula y confirme que eso que les pasaba a 
otros artistas con sus obras en la galeria tambien me pasaba a mi. 
Luego de este episodio glamoroso y triste bubo una retrospectiva 
de mis tres peliculas en distintos lugares del mundo y en todos la 
sensacion fue identica. Los espacios de proyeccion eran extraor- 
dinarios, elegantes, con un buen gusto exquisite y la conmocidn 
(no voy a decir nada menoscabando al publico que bastante ya se 
habia interesado en ir a ver las peliculas) fue dada entonces por la 
distancia notable entre lo que yo hacia y toda esa situacidn: algo 
que consideraba en terminos de la utilidad de mi trabajo estaba 
perdido. El ano de las retrospectivas hizo que ingrese nuevamente 
(entre nuevos proyectos) en una profunda crisis sobre la finalidad 
de este trabajo. La inquietud respecto de su destine, la probabili- 
dad de que finalmente se neutralice como un cuadro colgado en un 
lugar desconectado de su origen. Me habia pasado algo similar en 
otra oportunidad. En ese entonces, no fueron los homenajes sino un 
fracaso amoroso que venia de otro fracaso amoroso (en rigor, una 
serie de fracases amorosos) lo que me llevo a una identica crisis. 
^Cual es la utilidad del amor? Era la pregunta omnipresente en 
los dias de desilusidn. En ambas oportunidades la solucidn para 
mi fue el rio. En la crisis producto del fracaso amoroso me mude 
cinco veces de una casa a otra y lo mas estable que tuve fue ir a 
remar al Delta. Cuando todo esta inestable, de un mode extrano, 
los lugares de estabilidad son los que se mueven. 

Remar en el Delta me relaciond con algo que desde el 2005 es mi 
preocupacidn y tiene que ver con los temas abordados en el presente 
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seminario: que es lo estable en torno a uno, que otorga sentido a 
nuestras acciones. Andando por el Delta adverti que, poco a poco, 
ha side cada vez mas dificil el acceso a las orillas. De un modo 
paulatino, las orillas ban sido tomadas para grandes proyectos 
privados que obstaculizan el acceso de la gente sin recursos. Los 
islenos del Tigre tienen muchas dificultades para atar sus barcas a 
la orilla del continente porque cada vez hay menos lugares munici- 
pales para desembarcar. A partir de mis paseos riberenos empece 
a prestar cada vez mas atencidn a la dificultad de acceso a la orilla 
en el Delta e investigue, pensando que iba a hacer un extraordina- 
rio documental revelador incluso para ml misma. Despues de un 
ano inutil mudandome de una casa a otra, en relacion al problema 
tremendo de las orillas ya no sabla bien que querla entender. En- 
treviste a agrimensores y abogados respecto de los derechos sobre 
las orillas -quienes tenlan derecho o no, como se administraba ese 
espacio que aparentemente era de todos, etc. Eue una mujer con- 
cejal de Vicente Lopez quien me transmitid algo verdaderamente 
revelador: que el fendmeno a lo largo de la costa de Capital Eederal 
subiendo hasta el Delta se repetla en toda la ciudad: las orillas de 
Buenos Aires estan en su mayor parte enajenadas. Los lugares de 
libre acceso para la gente comiin practicamente no existen. Por lo 
tanto, la linica forma de disfrutar del rio en Buenos Aires es yendo 
a lugares privados y pagando cuotas de acceso. 

La mujer me contd algo mas: en el Partido de Vicente Ldpez se 
establecid una gran lucha por un terreno fiscal en el que quieren 
hacer una serie de edificios privados. Ella, al narrar el episodio, 
acaso me brindd la clave para resolver la relacidn entre el Mercado 
y nuestras vidas. Me dijo: “para que un lugar del disfrute de todos 
deje de serlo, el primer paso es perimetrarlo; una vez perimetrado 
crecen los yuyos y se convierte en un baldio donde los vecinos, por 
comodidad, tiran la basura; cuando ya dos vecinos tiraron la basura 
muchos vecinos empiezan a hacerlo, entonces el lugar se va trans- 
formando en un basural donde alguien a quien se le murid el gate 
lo tira, da mal olor, los vecinos se quejan, quizas algun ladronzuelo 
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se esconda escapando de la policia... para los vecinos el terrene 
se transformd en el aguantadero y, despues de un par de anos de 
semejante degradacidn del espacio, es muy facil que venga una em- 
presa privada con la solucion de un extraordinario proyecto y pida 
el terrene para un hermoso parque en el que proyecta construir un 
edificio con galerias comerciales y que se ye, pero a la vuelta va a 
haber un Undo parque per el que van a poder pasear los vecinos”. 
Frente al gate muerto y el basural mucba gente esta dispuesta a 
apoyar la idea del centre comercial o el paseo de compras. Aqui 
esta la genesis de la perdida de un bien comiin. Para decirlo de 
una manera romantica, se trata de la enajenacion de la belleza. Del 
tiempo bello. El que uno trata de evocar cuando tiene un mal dia. 
Del que uno se acuerda cuando piensa en la buena vida. La mujer 
me brindo un relate de como se podia perder un espacio publico en 
manos de los proyectos bijos de la concentracidn de capital -porque 
ninguno de estos proyectos inmobiliarios puede bacerse si no bay 
una enorme capacidad financiera. 

Desde el 2005 a esta parte me be interesado cada vez mas por el 
rio y sus orillas como lugar de salvacidn de los conflictos amorosos 
y de las crisis del cine y abora, en particular, creo que be llegado 
a una situacidn de superacidn: trabajo en un proyecto sobre como 
apropiarse de los territorios. Una de las grandes operaciones del 
Mercado -utilizo esta vez el termino sin demasiada especificidad, 
aunque sin desconocer que opera de distintas maneras en diversos 
niveles- es bacernos sentir la inutilidad de la transformacion, del 
cambio, la distancia irreparable entre el bien pensar y la accion. 
Dicba ruptura, si bien desconozco cuando se produjo, es extraordi- 
naria en la actualidad. Quizas bubo alguna generacion en este pais 
que labaya omitido, que no baya padecido esa sensacidn consistente 
en que entre el pensamiento y la accion bay una imposibilidad. No- 
sotros la tenemos bastante instaurada. Y respecto de los espacios 
piiblicos, pense de que manera puede uno apropiarse de las cosas. 
Pense como yo me apropiaba de los lugares cuando era cbica. La 
casa natal es una gran respuesta. La casa de la infancia -que puede 
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ser una casa o mucbas- que recuerdo de manera dispersa, mez- 
clada, es un espacio en el que se tejieron mucbas bistorias. Pienso 
en mi abuela: con su sistema de abuela nos contaba cuentos a la 
bora de la siesta para que dejaramos dormir a los adultos. Los de 
Horacio Quiroga eran su repertorio favorite. La recuerdo contando 
los Cuentos de la Selva sin decirnos que las bistorias eran de Qui¬ 
roga, contandolas sencillamente como si estas bubieran sucedido 
en el cuarto de al lado o en el patio del fondo. Y yo creci creyendo 
que el almobaddn de plumas era un almobaddn que teniamos y que 
por algun milagro no se notaba que babia side roto para sacarle 
el parasite. Mi casa natal es un espacio tejido de bistorias que ni 
siquiera babian sucedido, que alguien babia bilado, baciendo una 
sutura a traves de la ficcidn entre ciertos acontecimientos y el 
espacio que nos rodeaba. En la operacion de mi abuela -que por 
supuesto ella no tenia conciencia de bacer porque desde su siste¬ 
ma de abuela la idea era simplemente inmovilizarnos para que no 
molestaramos- se encuentra la clave de aquello que la concejala de 
Vicente Lopez contaba. Para que un espacio sea enajenado tiene que 
dejar de pertenecernos y una forma de adjudicacidn de las cosas es 
la ficcidn. Desde esta perspectiva, la ficcidn tiene la capacidad de 
relacionar a uno con un territorio organizandolo narrativamente. 
Esta idea me ha devuelto la esperanza en la narrativa audiovisual. 

Cuando acepte bacer una adaptacidn de El Eternauta, que final- 
mente naufragd, uno de los motivos era justamente que la historieta 
sucedia en la transformacidn del espacio de la ciudad. Una ciudad 
puede definirse de mucbas maneras de acuerdo a sus usos, sus 
infraestructuras, sus recorridos. Es una trama gestada, en el caso 
de Buenos Aires, durante casi quinientos anos. Pero una ciudad 
destruida, invadida, es otra cosa. No es la negacidn de lo anterior, 
sino la transformacidn de la ciudad en otra cosa. Esa otra cosa, en 
el caso de la adaptacidn, era fundamental definirla. Me apartaba un 
poco de la idea de resistencia, porque resiste quien estaba conforme. 
Pero el que no, no pelea por volver a lo que fne destruido, pelea por 
otra cosa. Eso contradecia un poco el planteo de la historieta donde 
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todos se uman para resistir la invasion. En la version que escribi, 
algunos no se resistian a la destruccion sino que encontraban fasci- 
nante ese mundo, donde la ciudad toda les pertenecia. Una ciudad 
destruida es algo horrible, sobre todo para los que tienen algo. Pero 
^si uno no tiene nada? Toda la ciudad se vuelve un espacio propio. 
Si quiero paso una noche en el faro del Edificio Barolo. 

Erente a una maquinaria que fomenta la impotencia resulta 
ciertamente poderosa la idea de la ficcidn como un operador para 
la apropiacidn de territories. Cuando se estrena una pelicula en un 
centre comercial de trece salas, por mas que esta tenga un buen 
promedio de espectadores, a la semana siguiente la tienen que 
sacar porque entra otra pelicula perteneciente a la misma casa 
productora que es duena de Showcase o Cinemark. La sensacion 
ante estos avatares es de impotencia. Les voy a contar una cosa ab- 
solutamente increible de cuando estrene La cienaga. La productora 
me pidio que fnera al cine de barrio y le diga al encargado que por 
favor ponga el banner de mi pelicula mas adelante porque estaba 
muy atras y no se veia. El senor me respondid que no podia hacer 
eso. Le pregunte con quien tenia que hablar entonces y el senor 
me aclard que el ahi no tenia acceso a llamadas internacionales. 
Le explique que se trataba simplemente de adelantar un afiche en 
un cine de Caballito y dijo: “si, pero todo se maneja con el gerente 
de la Paramount que esta en Australia”. Eijense: un afiche de 
una pelicula mimiscula en un barrio minusculo -si lo vemos en el 
Google Earth- tenia que ser movido por una voz que llegaria desde 
Australia. Entonces, la sensacion es de impotencia. 

Todo este cuento que les hago del territorio y la ficcidn es porque 
me parece que frente a la fnerza omnipresente y omnipotente del 
Mercado y conceptos tan instalados como el de globalizacidn -que 
es en verdad muy poco percibible emocionalmente en nuestras 
vidas- esta el territorio, lo continuo, la geografia que nos rodea, 
incluso la lengua que nos rodea y que convierte a esa geografia en 
un cuento que podemos contarnos, sobre el que podemos inventar 
cosas y que en definitiva nos apropiamos. 
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Lo propio del Mercado es, y cada vez mas, el no-territorio. Por 
ejemplo, ^cdmo se hace para tirar una tremenda cantidad de ar- 
boles que uno aprecid desde la infancia para plantar en su lugar 
el monocultivo que sea? Hectareas, hectareas, hectareas. Eso 
resulta posible por dos razones: o lo produce la codicia, o porque 
el que lleva a cabo la accidn destructora no pertenece a ese lugar. 
Los pools de siembra tienen la posibilidad de operar de manera 
devastadora sobre Cdrdoba, Eormosa, Salta y otras provincias 
porque justamente esos territories les son completamente ajenos. 
El no-territorio es lo propio del Mercado. El territorio, la orilla, 
el espacio por donde transitamos y donde nos encontramos es lo 
antimercado. El lugar de salvacidn de los avatares profesionales 
y amorosos para mi estuvo vinculado con las sutiles maniobras de 
apropiacidn. Me salvd pensar una recuperacidn y saber que hay una 
batalla posible a traves de la ficcidn porque la ficcidn nos vuelve 
duenos de los espacios. Es mucho mas facil arruinar un rio en el 
que no se bana nadie que arruinar uno en el que se bana mucha 
gente. La experiencia de Gualeguaychu me parece remarcable en 
ese sentido: nadie se levanta y se instala a las seis de la manana 
y permanece hasta las seis de la tarde cortando un puente si no 
ha disfrutado alguna vez del lugar que quiere preserver mediante 
su protesta. 

En el ano 1967 parece que dejd de existir la oficina de urba- 
nismo en la ciudad de Buenos Aires. Me lo dijo un arquitecto que 
tenia un proyecto muy original sobre cdmo limpiar el Riachuelo. 
Aclaro: a mi los problemas ecoldgicos no me importan en tanto no 
sean un problemas de personas. Lo senalo porque a veces parece 
que se defiende el lapacho y la verdad que no. Si se termina el 
lapacho y vive un montdn de gente, prefiero esto ultimo. En este 
case, el grupo de arquitectos tenia una idea genial. No se si saben 
que el Riachuelo es el segundo rio mas contaminado del mundo y 
atraviesa varios partidos de Buenos Aires hasta desembocar en el 
Rio de la Plata. Es de color negro, con un olor inmundo que un poco 
nos produce melancolia y en el que alguna gente todavia se bana. 


73 


Este no sumamente contaminado, que alguna vez Maria Julia 
Alzogaray afirmo que iba a limpiar, es casi imposible de sanear: 
creo que hacen falta tantos millones de dblares y tantos anos que 
vamos a tener que acostumbrarnos a su negrura. El arquitecto 
decia: una forma de limpiar el Riachuelo es hacer puentes. ^Cbmo 
opera esto cientificamente? El Riachuelo es un limite entre territo¬ 
ries: divide dos partidos. No es ni de unos ni de otros. Como no se 
puede cruzar, las orillas no tienen intercambio. Todo lo que pase 
ahi -tirar cadaveres o personas vivas- es posible porque es tierra 
de nadie. Si se hicieran puentes el Riachuelo pasaria a integrarse 
como parte de la ciudad. Tarde o temprano los que vivan alii y 
transiten los puentes se apropiarian del espacio. (El Riachuelo se 
cruza per tres puentes en auto de mode que uno tiene un contacto 
efimero con el rio y la poca gente que lo cruza a pie proviene de 
barrios en los que la capacidad de accibn que les dejan los avatares 
de la vida es muy poca). La idea de que el territorio se recupera 
mediante el disfrute y las narraciones me parece un enorme poder 
contra toda esta locura globalizadora. Los territorios plausibles 
de ser apropiados por la imaginacibn representan la debilidad del 
imponente Mercado y el proyecto de apropiacibn imaginaria tiene 
la particularidad, segun una Ibgica econbmica, de costo cero, ya 
que la gran herramienta es el relate. 

(En Rosario debe haber ejemplos: lugares que dejaron de ser 
lugares cuando dejaron de ser transitados por la gente. Los lugares 
se van degradando y se van transformando en algo que tiene que 
venir a salvar una empresa privada.) 

En 2001 estaba en Paris. Vi los cacerolazos por Internet y los no- 
ticieros. En las semanas que durb el episodio la gente habia tornado 
la calle en Buenos Aires. Era notable que el limite entre lo publico 
y lo privado se habia quebrado. No solamente porque habia gente 
que consideraba que podia apropiarse de las mercancias -viveres- 
porque habia side separado de ellas de manera ilegitima: tambien 
estaban los que sentian que podian pasar las puertas de vidrios de 
los bancos e incluso forzar las cajas de seguridad porque habian 
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side privados de sus ahorros, de su dinero. Visto desde afuera, 
en las filmaciones era evidente la ruptura del espacio. El espacio 
publico y el privado ya no estaban definidos en la ciudad y la gente 
entraba y salia de los edificios con una fluidez inusual: algo se habia 
roto. Durb muy poco. Pronto los grandes templos del Mercado -los 
bancos- que habian side allanados volvlan a levantar sus vidrios 
y reponlan sus imagenes de seriedad y sus hombres dandoles la 
mano a otros en senal de confianza y etc. 

No recuerdo bien cuando fue esta conversacibn en Rosario, creo 
que en el 2009. Ese ano, en Octubre, precisamente el 12 de Octu- 
bre fue asesinado Javier Chocobar en El Chorro, un lugar cerca 
del pueblo de Trancas en Tucuman. Este hombre pertenecia a la 
Comunidad Diaguita de los Chuschagasta. En un enfrentamiento 
con un hombre que tenia titulos sobre una tierra que la comunidad 
reclamaba, fue asesinado de un disparo. La nacibn diaguita, hasta 
donde se, esta marcada por el desplazamiento en un vasto territorio. 
El despojo de ser desplazados para trabajos en grandes fincas, y de 
paso para liberar territorios. Cuestibn que la nacibn diaguita hoy 
esta dispersa por distintos lugares de Salta y Tucuman. Demetrio 
Balderrama, cacique de esa comunidad, me contb que primero eran 
familias que se perciblan a si mismas asentadas en territorios que 
habian side ocupados por indios, de los que quedaban morteros y 
pircas dispersas por el campo. El padre de Demetrio le decia “eso es 
de los indios”. Demetrio nunca relacionb a esos restos de indios con 
ser el mismo un indio. Pero por un grupo de leyes ahora las comu- 
nidades que se reconozcan como tales y prueben su origen, pueden 
reclamar sus territorios. Y hasta el 2013 hay plazo de encaminar 
esos reclamos. Por eso es que se ha puesto tan brava la cosa para 
los indigenas en el pais. Ahora todos los duenos de campo estan 
tratando de sacar a la gente que tienen desde hace siglos viviendo 
en sus propiedades, no sea que reclamen algo. Esto viene a cuento 
de otra cosa: antes una persona podia reclamar el territorio que 
habitaba por permanencia, ahora se puede reclamar por perte- 
nencia. Eso es un cambio sin precedentes. Las familias dispersas. 
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dispersadas a palos durante siglos, se organizan en comunidades 
y tratan de reconstruir un relate que les permita reclamar un te- 
rritorio. Lo del relate es fundamental, deben prebar que sen tal e 
cual etnia, de la que pece escucharen hablar perque la educacion 
piiblica en 200 anes ha heche un gran trabaje de berrade de esas 
histerias. Hay persenas, crielles, cen titules de sus prepiedades, 
que ban centratade arquedleges para que prueben que la gente que 
esta en sus campes ne sen indigenas. Queria citar este, sole para 
contrastar mis ingenues comentarios de aquel dia en Rosario, pero 
tambien para avalarlos. 

Para terminar, quiero volver a la idea de que hay un discurso 
que pertenece al Mercado y nos vuelve impotentes, haciendonos 
sentir que entre nuestro pensamiento y nuestras acciones hay 
una barrera y una imposibilidad absoluta. Cuando este pasa, para 
entender la debilidad del enemigo hay que ver su mayor caracte- 
ristica. La principal particularidad del Mercado es su ser global. 
La mayor fortaleza que tenemos en tanto individuos, espectadores, 
consumidores, ciudadanos o vecinos es que tenemos un territorio. 
Un territorio donde nos cruzamos. Y la ficcibn, en sus multiples 
versiones, desde las noticias hasta las peliculas y la literatura, es 
lo que da organicidad a ese espacio. 
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Entrevista a Reinaldo Laddaga 


Franco Ingrassia: Vos planteas que los artistas contempo- 
raneos exploran “formas de autoria compleja que dependen de la 
existencia de formas de organizacidn que las permitan”. Y que por 
ello estos artistas “se ocupan de practices de diseno institucional 
que entienden como componentes centrales de su trabajo y que 
esperan que favorezcan colaboraciones anbmalas, comunidades 
temporaries que se conciben como sistemas capaces de producir 
ciertos resultados (peliculas, exposiciones, discos, textos) pero 
tambien como experimentos de vida comiin en entornos improba- 
bles”. ^Que sucede en los casos en los que las practices esteticas 
se componen con practices de otro tipo en experimentos de vida 
comiin en los cuales la produccibn artistica es un componente pero 
no el objetivo central de la experiencia? ^Lleva esto a replantear 
las Ibgicas de valoracibn de los recursos esteticos? ^Permite pensar 
de otra manera las relaciones entre arte y politica? 

Reinaldo Laddaga: La modernidad operb como si conside- 
rara, mas o menos implicitamente, que los recursos esteticos 
podian siempre distinguirse de otras clases de recursos, y que un 
artiste es alguien que opera movilizando esos recursos, y sblo esos 
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recursos, o casi. Pero esa es una situacion rara y probablemente 
innecesaria. Por mi parte, un objeto que no me ofreciera otra cosa 
que recursos esteticos me pareceria poco interesante. Llevo algiin 
tiempo aprendiendo a operar ciertas piezas de software, principal- 
mente para la manipulacidn del sonido. La cantidad de ofertas es 
enorme. ^Por que me quedo con una cosa en lugar de otra, con un 
programa en relacidn a otro? Esto me pregunto todo el tiempo. He 
estado participando en grupos de discusidn online y me doy cuenta 
que a otros les pasa lo mismo: el juicio sobre el software implica 
un calculo de muchas dimensiones donde la facilidad de ejecucidn 
y la, bueno, belleza (en el sentido mas llano: las proporciones, los 
tonos, la discrecion o no) se asocian. Menciono el case porque, para 
decirlo de una manera simple, muchos de los trabajos que termino 
prefiriendo son un poco como programas: colecciones de simbolos, 
reglas, figuras que permiten hacer otras cos as, bien definidas unas 
veces y otras veces menos. En los mejores casos, nos permiten pen- 
sar, si, de otra manera. Pero a mi no me hacen pensar tanto, estos 
dias, en la politica: tengo que confesarte que la relacidn entre el 
arte y la politica me preocupa menos que lo que solia. Es probable 
que se deba a que el nivel de experimentacidn politica de nuestra 
epoca sea particularmente bajo: a mi modo de ver, esto se debe 
a que muchas de las mejores mentes se ocupan de otras cosas, 
hastiados de la mediocridad de lo que ven y tal vez convencidos de 
que, a pesar de las apariencias, la politica no es, hoy por hoy, el 
sitio principal de configuracidn del mundo. Debo estar perdiendome 
cosas importantes, pero lo que veo me da menos curiosidad que las 
cosas que pasan en otras regiones: las de la innovacion tecnologica, 
la exploracion en ciertas ciencias, el despliegue de ciertas practicas 
del discurso o de la accidn mas o menos gratuita. 

F.I.: Las vanguardias artlsticas de la “primera modernidad” 
hicieron de la operacidn de ruptura estetica uno de sus recursos 
clave, asignandole una significacidn politica casi directa (vinculo 
entre ruptura estetica y cambio social). Una operacidn de ruptura 
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tiene como condicidn la existencia previa de un entorno en el que 
prime la estabilidad. Asumiendo la hipdtesis de que en el “panora¬ 
ma mdvil en el que vivimos” se produjo un pasaje de la primacla de 
la estabilidad a la de la inestabilidad, ^te parece que existe alguna 
operacidn (u operaciones) que tenga(n) un estatuto equivalente al 
que tuvo la ruptura estetica en la primera modernidad? 

R.L.: Tu observacidn es muy interesante. En efecto, la operacidn 
artistica moderna solia proponerse en los terminos de la ruptura. 
Hay el mundo, uno pensaba o creia pensar, que todos conocemos, 
familiar pero posiblemente asfixiante, y hay lo nuevo, lo otro, lo 
imposible. Pero hace ya un tiempo que todos vivimos en mundos 
hipermdviles, de los cuales apenas entendemos los principios de fun- 
cionamiento (de modo que terminamos sospechando que no tienen 
ninguno). En estas condiciones, tiene sentido generar esquemas de 
ordenamiento, lemas, etiquetas, categorizaciones. Y disenar formas 
de exposicidn que se organicen en torno a estos esquemas. De modo 
que la agenda, como se dice tantas veces, suele ser de integracidn. 
En los casos mas interesantes, integracidn de un gran mimero de 
elementos de clases diferentes: espacios, materiales, personas, 
medios de transporte o de comunicacidn. No solamente, si resulta 
que uno es escritor, palabras, o solamente formas, si resulta que 
uno es un artista visual. Cosas de naturaleza diferente en gran- 
des ensamblajes que metabolizan lo que pueden y estan siempre 
lejanos, si las cosas van bien, del equilibria. 

F.I.: ^Consideras que las practicas esteticas en condiciones de 
dispersidn (“panoramas mdviles”, “totalidades temporarias, debil- 
mente integradas”, “cristalizaciones/equilibrios momentaneos”, “la 
tradicidn como suma precaria de estratos”, “arquitecturas difnsas”, 
“universe post-social”, “trayectorias individuales como secuencias 
abiertas”, “sociedad como coleccidn de nichos entrecerrados”, “plura- 
lidad de dominios”, “fluctuacidn general”, etc.) revelan dimensiones 
0 caracteristicas de la dispersidn misma que resultarian ilegibles 
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por otros medios (investigacion sociologica, practica teorica, expe- 
rimentacion politica, etc.)? 

R.L: Si. Una practica cualquiera vuelve accesible una cierta 
cantidad de informacidn bajo alguna forma. Porque la informacibn 
es continua (alii afuera casi digo, olvidandome que de los hordes 
que son menos nitidos que lo que uno a veces quisiera, esta el que 
pasa entre cada uno y el mundo donde uno se apoya). Continua, 
pero no siempre, no inmediatamente accesible. Hay libertades (y 
limitaciones) que aprovechan algunos artistas en los procesos de 
interrogacibn que los que se ocupan de otras practicas, porque tie- 
nen que responder a otras demandas especificas, no pueden. “La 
dispersibn misma” no se: es la clase de entidad global, general, muy 
abstracta, que pintores, escritores, compositores no tratan tanbien 
como algunos de esos otros. Para entender “la dispersibn misma” 
mejor buscar en otros sitios; un proyecto artistico muestra, por lo 
general, una forma de orden local que, como todas las formas de 
orden, es relativamente dispersive. Y lo muestra siguiendo una 
estrategia especificamente disenada para generar placer o al menos 
excitacibn (incluso si el placer o la excitacibn son, en alguno de sus 
aspectos, dolorosos) en los que espera que lo observen. 

F.I.: ^Te parece que se ban desarrollado nuevas matrices, forma¬ 
tes 0 generos narratives a partir del interes en narrar “la historia 
de las relaciones entre criaturas que no poseen de antemano un 
horizonte comun, que se encuentran en territories cuyas coorde- 
nadas desconocen, que no hablan tal vez las mismas lenguas, y 
que, al haber caido juntas en el entorno en el que se encuentran, 
inventan o improvisan las cambiantes normas que regularan, bien 
0 mal, la relacibn en el curso de su despliegue.”? 

R.L.: Hay, sin duda, nuevos formatos donde se realizan actos de 
narracibn. En el espacio digital, principalmente. Conversaciones 
piiblicas en fores, presentaciones de si mismo en Facebook. Como 
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estas cosas suceden en mundos donde, en efecto, las criaturas que se 
ponen en contacto no pueden estar seguros de poseer un horizonte 
comiin, sus actos de narracibn cuentan con eso. Hay escritores del 
libro (o cineastas, por otra parte, de la pelicula) que son conscientes 
de la innovacibn que estas situaciones representan y ven que se 
puede hacer para que ese medio, tan refractario a transmitir los 
generos altamente especificos que suceden en los tales espacios, 
responda sin embargo al entorno de discursos. Para ser honesto, 
creo que estamos en una fase de transicibn, y muchos de nosotros 
somos reluctantes (a veces por buenas razones) a explorar lo que 
tendriamos que explorar con mas energia: el arte, o algo que se 
le parezca, en las pantallas. Donde es posible que no haya obra, 
estrictamente hablando, sino transformaciones de transformacio- 
nes y, al final del dia, no gran cosa que uno pueda distinguir como 
propio de uno, como algo que uno, y nadie mas, ha hecho. Desde 
mas de un punto de vista, es una suerte, pero dificil. 

F.I.: En su cuento “La cebra cuentista”, Spencer Holst plantea 
que la fnncibn del narrador de historias es la produccibn de relates 
aleatoriamente anticipatorios que permitan “esperar lo inesperado” 
de mode de poder actuar y no quedar paralizados ante las excep- 
cionalidades. ^Seria posible y/o deseable para vos una redefinicibn 
de dicha fnncibn en las condiciones contemporaneas? 

R.L.: No he leido a Spencer Holst, asl que no me siento demasia- 
do cbmodo comentando lo que dice. Si entiendo bien, lo que dice es 
cierto: es litil tener un repertorio de esquemas que nos sirva para la 
recepcibn de los continues accidentes, de mode que el posible susto 
no nos lleve a la violencia, contra otros o contra nosotros mismos. 
Al mismo tiempo, algo en mi piensa que es preferible olvidarse de 
la cuestibn: no hay ninguna fnncibn en particular del narrador 
de historias (entiendo que Holst habla del narrador profesional, 
el que escribe historias destinadas a las librerias y a las bibliote- 
cas). Resulta que las cosas sucedieron en la historia de las artes 
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del lenguaje en Europe de modo tal que se formaron profesiones 
en torno a actividades que antes habian sido practicadas por la 
satisfaccion implicita en su ejecucidn o para obtener un cierto tipo 
de reconocimiento social. Una distincion clara del propio dominio 
en el mapa general de los dominios y una identificacidn precise de 
la propia funcidn en el gran cuadro social de las funciones es algo 
que un profesional siempre aprecia, que siente incluso que debe 
generar. Pero la distincion entre el profesional y el amateur, que 
fue siempre menos transparente que lo que unos y otros querian, 
es menos y menos clara. 

F.I: En un pasaje del primer capitulo de tu ultimo libro afirmas 
que “Llevar al primer piano lo que permanecia en el trasfondo, 
manifestar lo que se ocultaba, desplegar lo que estaba replegado, 
bacer visibles las condiciones: esto significa ser moderno. La po- 
tencia de este gesto no esta todavia (ni estara por mucbo tiempo) 
extenuado.” ^E1 “universo post-social”, la “sociedad como una 
coleccidn de nicbos”, tiene trasfondo? ^La relacidn actual entre 
repliegue y despliegue, ocultacion y visibilizacidn es la misma que 
en la primera modernidad? cual seria la relacidn contemporanea 
entre explicitacidn y actividad configurante? 

R.L: Todo tiene trasfondo. El asunto es cual es la relacidn entre 
el trasfondo y el primer piano. Hay una manera de modelizar esta 
relacidn que vuelve a la explicitacidn innecesariamente dramati- 
ca. Esta manera supone que entre el trasfondo y el primer piano 
bay un limite simple y que a cada lado del limite bay entidades 
de diferente naturaleza: una sociedad y su estructura, digamos, o 
una mascara y su rostro. De abi que, precisamente, la explicacidn 
se presentara tantas veces como un desenmascaramiento. Pero 
vivimos en un mundo infinitamente mas desenmascarado: todo 
puede ser, en cualquier memento, visible. Crece la posibilidad del 
escandalo (o tal vez sea que el escandalo es la condicidn mas gene- 
ralizada). Al mismo tiempo, sentimos que bay como un imperative 
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de transparencia: aqui me tienen pero ^quien soy yo? Esta criatura 
fatalmente activa, que no puede detenerse porque el mundo esta 
demasiado poco determinado, es una nebulosa que especifica, para 
mi, cada vez, mi accidn. O la nuestra, porque resulta que somos 
siempre mas de uno. Configuracidn y explicitacidn se vuelven, en 
efecto, inseparables. 


Noviembre de 2010 
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Cultura de interfaz 


Daniel Melero 


Antes del advenimiento de la era de la imagen ignorabamos que 
al encender la luz en nuestras casas accionabamos una interfaz. 
Casi nadie pensaba que ese pequeno botbn -la Have de la luz- ponia 
en funcionamiento toda una red invisible. Convengamos que las re¬ 
des existen desde que existen las mujeres y los hombres modernos: 
la electricidad y el tren son redes. Ahora tenemos la particulari- 
dad de ser contemporaneos de una red de alcances virtuales, que 
ademas esta contenida en un hardware, tiene botones virtuales y 
desarrolla un universe que no es solo de imagenes. 


Redes de informacion 

Creo que la extrema divulgacidn de una noticia es una eficaz 
manera de ocultar informacion. Para decirlo en otras palabras, la 
mejor forma de censura es la sobreinformacidn. Educados en la me¬ 
dia de un determinado memento, por ejemplo, se nos decia que los 
argentinos eramos derechos y humanos y casi nadie sabia leer alii 
la mentira. De un modo similar, mucha gente en la actualidad no 
sabe discriminar lo verdadero de lo falaz en el universe de internet 
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e ignora que todo cumulo de informacion constituye un sistema de 
inspiracion que cualquiera puede utilizar de manera ludica. Los 
usuarios de internet en ocasiones desconocen la dimension ficticia 
de la red y entonces la leen en terminos de realidad y de ejecucion 
cierta para la vida. 

Un universe de publicidad ha instrumentado en internet las 
operaciones propias del mercadeo en cuanto a la venta de productos. 
Yo casi no uso ese lugar -y se supone que soy el padre de la musica 
tecno en Argentina- porque mis recorridos se desplazan en una red 
muy pequena. Visito algunos sitios especificos y “tengo” tres face- 
books que son falsos. En uno de ellos hace un tiempo -en el error 
que suelo cometer de noche cuando muy tarde me googleo- entre y 
encontre una nota de la madre del que habia side mi mejor amigo 
en la adolescencia, en la cual me contaba su dolor por la muerte 
de este. En rigor, se comunicaba con el Melero false que maneja 
ese facebook falaz. A proposito de esto, pensaba el absurdo de que 
algunas empresas persigan a chicos que comparten informacion 
porque harian pirateria al bajar musica de internet, frente al hecho 
de que cualquiera pueda robar identidad. Y si uno quiere demostrar 
que se trata de una usurpacidn, tiene que brindar sus propios dates. 


Comunion y comunicacion 

Me parece que hay una gran diferencia entre comunion y co- 
municacion. Tomemos un ejemplo: la “comunidad movistar” no 
es, en rigor, una comunidad; se trata de un grupo de personas que 
poseen determinadas habilidades para comunicarse, pero no tienen 
comunion. La comunion es del orden de lo esencial. Yo confio en el 
reino de los afectos genuinos: cualquiera que tiene 35.000 amigos 
en facebook esta operando bajo otra Idgica. Eso no es una vida y, 
sin embargo, debe ser un genuine universe de deseo en el que el 
individuo se convierte en algo que no se que sera, ni me lo puedo 
imaginar, porque no forma parte de mi deseo. 
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En la cultura de interfaz es necesaria la adquisicion y la puesta 
en practice de una estricta educacidn. En este punto entiendo por 
educacidn la manera de recolectar los dates que hagan falta para 
poder pensar por uno mismo de la manera mas conveniente a fin 
de desarrollar los afectos y expandirlos, o bien de desplegar los 
intereses intelectuales, si uno cree en el intelecto. 


Simbolo e impacto 

La publicidad me aburre. Ya no identifico el producto y, si bien 
no me interesa, no dejo de ver que constituye una existencia tra- 
gica. Pero realmente la vida, aun sin todo eso, no deja de ser una 
experiencia miserable. El Estado deberia tener una politica cultural 
para poder oponerse a ella. El Estado siempre es antiguo, incluso 
con lo folcldrico tiene un pensamiento antiguo. El gran problema 
del Estado es que defiende los limites de un pais y al mercado le 
interesa justamente traspasar todos los limites del globo, de ahi la 
idea de globalizacidn. Ese es un rol interesante porque ya que tengo 
que soportar que haya gobierno -estoy en desacuerdo con la idea 
de gobierno en si misma-, me parece fascinante poder oponerme, 
tener algo que decir. Creo que, en ese sentido, puede ser que no se 
genere mucho arte y todo lo que haya sean mas bien provocaciones: 
pero la provocacion puede ser artistica y puede, ademas, generar 
un simbolo. Cuando una imagen ya no genera simbolo sino impacto 
miro para otro lado. Pongo la atencion en otras cosas. 


Reinventar la moral 

Mas que en las revoluciones creo en la posibilidad de los cam- 
bios y los cambios, primero, hay que operarlos en uno. Analizar 
estas cosas nos lleva un tiempo que a veces no nos deja construir 
un universe personal y eso es algo que quieren que nos pase. Hay 
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una intencion. Contra eso, hay que desarrollar cierta capacidad 
de dialogar con el afnera y tambien un sentido de repulsion hacia 
determinadas cosas. 

Se trata de reinventar la propia moral. Las leyes siempre estan 
por detras de las morales. Argentina nos hace creer que es una 
democracia pero Argentina es una Republica donde se viola la 
ley. Este pais es una Republica y por lo tanto se deberia regir por 
la ley y la ley ni siquiera puede estar a la altura de los tiempos 
que corren, jamas. Habria que tener un mecanismo mas flexible 
para que la moral pueda ser lo que verdaderamente queremos 
discutir si es que creemos que puede haber una nacidn. Hay que 
impulsar desarrollos nuevos de moral que nos permitan construir 
estrategias para generar una nueva educacidn que promueva, 
fundamentalmente, la distincidn de zonas de interes en medio de 
todo el bombardeo informacional, para poder asi discriminar que 
queremos ver de verdad. 

Para mi nada que se distribuya demasiado facilmente deja de 
responder a un interes oculto. No quiero ser un pordiosero de esos 
a los que se les tira imagenes; preflero salir a procurarmelas, to- 
marme el trabajo de elegir que links quiero ver. Por eso recorro mas 
blogs que websites. Inclusive hay un tipo nuevo de artista, que esta 
entre el disenador y el generador de (sin)sentido: es el webmaster. 
Se trata de un nivel nuevo, que vino a cobrar fuerza a fines de los 
noventa. Suelen ser artistas bastante perversos y controladores. 
La cuestion es saber leer cual es su juego. 


Violencia y estetizacion 

En un memento Google desarrolld una interfaz llamada Google 
Street. El link mas visitado en los paises que tenian Google Street 
era un linyera loco que vivia en una esquina y estaba todo el dia 
tirade en la calle haciendo cosas “extranas”. La repeticidn de las 
imagenes estetizaba al linyera de una forma burlona, lo despojaba 
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de toda su condicidn dramatica y le agregaba una comicidad per¬ 
versa desde la mediocridad del que estaba mirando. Esta especie 
de supuesto panoptico del que podemos ser participes y generado- 
res forma parte del gran negocio que somos nosotros cada vez que 
cliqueamos un link de Google y somos observados. 
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Imagineria de la dispersion 


Pablo Hupert 


El ano 2000 nos encontrard unidos 
o dominados, pero en el reino de la imagen. 


01 . 

Si el presente seminario consistiese estrictamente en un discu- 
rrir sobre arte, por competencia profesional no podria participar en 
el ya que soy historiador en lugar de esteta o artista. No obstante, 
desde mi perspective, el ciclo invita a pensar una experiencia propia 
de la sociedad actual: la de ser a partir de la nada o el sinsentido. En 
otras palabras, se trata de pensar cdmo la sociedad contemporanea 
constituye sujeto -si es que lo hace. Pensemos los recursos que la 
sociedad actual pone a disposicidn del individuo para que realice 
la dura tarea de ser alguien, la dura tarea de armarse una vida. 
En esta estrategia se inserta la presente intervencidn. 

02 . 

A fines de los anos noventa hablabamos, privatizaciones y des- 
guace del Estado mediante, de una destitucidn de lo instituido. La 
globalizacidn y el capitalismo financiero habian arrasado con las 
instituciones que otorgaban estabilidad, orientacidn y previsibilidad 
a nuestras vidas. El ano 2001 sin dudas invitaba a pensar que la 
destitucidn iba a destituir todo. La recesidn econdmica del periodo 
1998-2002 y el estallido del 2001-2002 en Argentina contribuyeron 
a la idea de que la globalizacidn barria con todo. Hoy, no sdlo parece 
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que esta no embiste contra todo sino quo, ademas de dejar algunas 
cosas en pie, va haciendo surgir otras nuevas. ^Que cosas pone de 
pie la globalizacidn? Ademas de destituir, ^que instituye? En la 
actualidad, cuando los procesos de la globalizacidn continuan (el 
capitalismo sigue siendo posindustrial, las actividades econdmicas 
predominantes son el consume y la semiosis asignificante mas 
que la produccidn, el capital despliega un fnncionamiento global 
recombinante y reticular y dificulta la soberania de los Estados) 
sigue habiendo algo asi como una sociedad. For ello me pregunto 
cdmo se compone lo social sin instituidos ya que no existe ni ins- 
titucidn completa, ni destitucidn total. Adelanto una tesis: hoy 
asistimos a una institucidn a medias de lo social que nombro con 
el neologismo astitucidn. En ausencia de las instituciones sdlidas 
de otros tiempos, ,(que hay? 

03 . 

El presente seminario tiene una advocacidn: la de promover el 
pensamiento sobre “las producciones sensibles en un mundo en el 
que el mercado le disputa al Estado la hegemonia en la produccidn 
de sentido”.^ Primera tesis: el mercado no disputa la produccidn de 
sentido al Estado, pues ya se la arrebatd. Incluso cuando aquello 
que por un atavismo todavia llamamos sentido es producido y 
distribuido por el Estado, su produccidn y distribucidn se hacen al 
modo mercantil. Un par de ejemplos someros: sabran ustedes que 
la empresas mineras en San Juan, basicamente la Barrick Gold, 
financian los materiales de estudio de las escuelas primarias de esa 
provincia, o que en la carrera de Earmacologla de la Universidad 
de Buenos Aires el laboratorio Roche confecciona los manuales de 
una materia introductoria, determinando sus contenidos. Pero el 
mercado no solamente ha hecho de la cultura, de la produccidn de 
sentido, un espacio de intercambio de mercancias sino que ademas 
ha modificado la naturaleza misma de los productos culturales: 


^ http://esteticasdeladispersion.blogspot.com 
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aun si estos son producidos por el Estado, tienden a asumir unas 
modalidades cada vez mas mercantiles. Esta primera tesis requiere 
una segunda sobre la figura triunfadora en esta disputa, que no es 
tanto el mercado sino la egida de la imagen mercantil. 

La tercera tesis afirma que, mientras que la representacidn de 
tiempos sdlidos promovla sentido, la egida de la imagen no engendra 
sentido estrictamente hablando, pues la imagen contemporanea no 
se deja prescribir por el llamado orden simbdlico. El orden simbdlico 
dador de solidez y articulacidn general ha desaparecido. Esto liberd 
las imagenes y produjo una proliferacidn sin orden ni concierto, 
una dispersion que llamo modo imaginal y que no produce sentido 
sino un sucedaneo que, por lo pronto, no tenemos mas remedio que 
llamar imagen.^ 

Ya mencione la cuarta tesis: en condiciones sociales fluidas o 
globalizadas no existe institucidn estable ni destitucidn completa 
sino astitucidn. Esta ultima no instituye al estilo de tiempos sdlidos 
-los del Estado-Nacidn- sino ‘a medias’. Se trata de los procesos de 
lo que algunos llaman, sin detenerse a especificarlos, “identidad 
infra-determinada” (Bauman en Vida Uquida), o “tenues artifices 
identificatorios” (Lewkowicz en Pensar sin Estado).^ La egida de la 
imagen no instituye, ni destituye, sino que astituye. De la astitu¬ 
cidn dire unicamente esta tesis: es condicidn de la recombinacidn 
inherente al capitalismo actual. 


^ Me tienta decir que la egida de la imagen produce ‘simul-sentido’. Tomo de 
Franco Berardi el prefijo “simul-” utilizado por el para formar la palabra “simul- 
mundo”, o mundo digital, que es simulado y recombinante, pero no falso. Franco 
Berardi (Bifo), Generacionpost-alfa. Patologias e imaginarios en el semiocapitalismo, 
Tinta Limon, Buenos Aires, 2007, cap. 4. Llamemos simul-sentido al sentido que 
se produce y empaqueta de modo tal que es introducible en las redes mediaticas, 
informaticas, comerciales, etc., y, a la vez, en las redes sociales y de opinion. Hay 
aqui todo un campo por investigar (y para poner en dialogo con los “semioticos a- 
significantes” de Deleuze, Guattari y Lazzarato). 

® Sobre la nocion de astitucidn, ver www.pablohupert.com.ar/index.php/tag/ 
astitucion. La nocion intenta pensar mas rigurosamente que “al pasar” el palpable 
fendmeno contemporaneo de la identiflcacidn tenue y artificial. 
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Una ultima tesis implicada en y por el conjunto de las an- 
teriores consideraciones senala que la imagen en la sociedad 
contemporanea es el nivel determinante y no el determinado. 
La imagen no es representacion de lo que muestra sino su as- 
piracidn rectora. A continuacidn me encargo de desplegar estas 
afirmaciones.* 

04 . 

Distinguimos un fnncionamiento macro y otro micro de la egida 
de la imagen. El primero toma la forma de lo que Lopez Petit llama 
“flujo de obviedad” (en “El combate del pensamiento”): una practica 
dominante que por un lado dice “hace lo que quieras” y, por el otro, 
se basa en la autoevidencia de la realidad -efecto de una dinamica 
imaginal que aun necesitamos pensar- en lugar de basarse en una 
“tergiversacion de la realidad a favor de los intereses de la clase 
dominante” -efecto de una ideologla a lo Althusser. En los siguientes 
cuadros esbozo una caracterizacidn esquematica dejando para otra 
ocasidn una explicacidn en prosa: 


Fecha aproximada 

Siglo XX 

1990’s 

Actualidad 

Epoca 

Solidez 

Fluidez 1 

Fluidez 2 

Practica dominante o 
“egida” 

Estado-nacion 

Mercado 

Imagen 

mercantil 

Medios de consenso 

Ideologla 

inada? 

Imagen 

Efecto 

Sistema 

Desconfiguracion 

Figuracion 


La clave del esquema contemporaneo es que la dominacidn ya 
no captura al cuerpo o a la conciencia del dominado sino a su deseo 
via imagen. En este punto comienza el fnncionamiento micro de la 


Gran parte del contenido de la presente intervencion lo debo al rico inter- 
cambio propiciado en el taller Pensar en! la fluidez que coordinamos con Agustm 
Valle durante 2009, integrado por Rodolfo Garcia Silva, Catalina Millan, Alejandra 
Grego, Ignacio Lopez Lemus. 
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dominacidn imaginal: la cuestidn de cdmo el sujeto se ‘sujeta’ a la 
imagen, al flujo de obviedad y aqui nos detendremos. 

La experiencia imaginal (o de ‘sujecidn’ al flujo de obviedad) 
es la experiencia de ser a partir de la nada y sobre la nada, o la 
experiencia de las esteticas de la dispersion, o mejor aiin, de la 
dinamica de la dispersion. El efecto de la experiencia imaginal 
no se corresponde con la institucidn de sujeto, sino, como intento 
demostrar, con la astitucidn de sujeto. 

(Imagen es cualquier cosa que pueda conectar con el hambre de 
ser, con la tarea de armarnos una vida al mode de la aspiracion. 
La imagen mercantil no siempre es un fenomeno icdnico, sino un 
elemento sin articulacidn organica con otros. Asi, una imagen puede 
ser un texto, un objeto, o cualquier mercancia. Les voy a dar un 
ejemplo de un texto-imagen que advert! en un patio de comidas en 
un shopping. Un lugar de pastas exhibia un texto bajo el titulo de 
“Un poco de Historia” (asi, con mayusculas y todo). En efecto, en 
el cartel se narraban los origenes de la empresa: los abuelos inmi- 
grantes llegaron al pais a principios del siglo XX y pusieron una 
cantina en el barrio de La Boca que prosperd gracias al esfuerzo y la 
tenacidad de sus primeros duenos, etc. Los descendientes extendian 
a otros barrios de la ciudad la calidad y el amor de las tradicionales 
pastas caseras de los abuelos. La historiecita no es parte de ningiin 
gran relate histdrico y ni siquiera es un pedacito de historia que 
nunca hayamos visto, o al que debimos haber prestado atencidn. 
Se trata de un pequeno relate funcional en cuanto imagen al lugar 
de pastas en el shopping, puesto all! por un creative que intenta 
tocar algun resorte subjetivo de los paseantes y volver mas vendible 
el producto. Digamoslo asi: si las pastas conectan con el hambre 
de comida, esta historiecita conecta con el hambre de sentido de 
los seres humanos que pasan por ahi; el consumidor no compra la 
mercancia sdlo para satisfacer una necesidad objetiva sino, sobre 
todo, para colmar un ansia subjetiva. Ese texto fnnciona como ima¬ 
gen porque conecta bien con lo que tiene que conectar para vender 
y enlaza bien en el proceso recombinante del capital porque no se 
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liga de manera organica ni necesaria con otras historiecitas que a 
su vez se articulen en un gran relate. Conecta bien, por ejemplo, 
con las fotos de los platos de pastas que vendia ese lugar, conecta 
bien con la imagen de lo que es una cantina de La Boca, con los 
inmigrantes que descendieron de los barcos, etc. Esas conexiones 
son mas o menos dispersas, mas o menos aleatorias, no instituidas, 
no estables pues no hay ningun dispositivo que aliente la conexidn 
entre el cartel, mi estbmago, mi billetera y mi conocimiento del 
barrio de La Boca o de la historia argentina. Asi, es imagen todo 
lo que pueda funcionar, conectar, recombinarse con cualquier otro 
elemento recombinable segiin las necesidades circunstanciales del 
mercado recombinante o del sujeto que busca existencia.) 

Agustin Valle, en el texto “Todo esta en una pantalla” incluido 
en el libro Solo las cosas, afirma: 

En las computadoras, bandera de la fascinacion tecnologica, los monitores cada 
vez tienen mejor definicion. La ostentan cuando dejamos la pantalla quieta equis 
minutos, con imagenes moviles que se activan automaticamente. Son secuencias 
que vienen pregrabadas y generalmente consisten en reproducciones de flores, 
cascadas, oceanos, animales exoticos, y cada vez mas dan la sensacion de superar 
sus modelos. Despues incluso el bicho real resulta imperfecto. El valor intrinseco 
de la tecnologia (concluyendo desde esta premisa unica) se prueba en su capacidad 
de emular la naturaleza.® 


Formalicemos este procedimiento epistemoldgico imaginal.® 
Primer paso: lo real es un modelo de la imagen. Segundo paso: 
la imagen es perfeccionada, ‘photoshopeada’. Tercer paso: lo real 
resulta imperfecto. Es decir, lo real queda sometido a su imagen 
y aspirando a ser como ella. La fluidez somete dando a cada 
cosa su imagen singular, a diferencia de la solidez que sometia 
imponiendo cierto sistema de representaciones que era general, 
nunca singular. 


® Agustin Valle, Solo las cosas, Ensayos en libro, Buenos Aires, 2009. 

® Admito que suena un tanto forzado decir “imaginal” pero es para evitar “ima- 
ginario”, que pertenece a otra tradicion de reflexion y que supone orden simbdlico. 
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En tiempos sdlidos el nivel determinante era la presentacidn y 
el determinado la representacion. En los dias presentes el determi¬ 
nante es la imagen y el determinado la cosa. Para decirlo en otras 
palabras, la frase de las tias instruidas en tiempos sdlidos era: “no 
solo hay que ser sino tambien parecer, querido” pues el lado real 
estaba puesto en el lugar mas importante. Las tias aggiornadas 
hoy nos dirian: “hay que parecer antes que nada, queridito”, pues 
la imagen es lo determinante de la cosa, y no al reves. Pero como 
son tias sabiamente adecuadas a nuestros tiempos no dicen esta 
frase porque estan ocupadas en parecer pibas antes que viejas 
que educan a los pibes. Es un tipo de dominacidn en el que no se 
representa lo presentado porque la representacion no es un paso 
segundo que vendria luego de la presentacidn: la imagen se presenta 
como el paso primero. 

05 . 

El hambre de ser es constitutive del ser humane. El problema 
es edmo se llega a ser, edmo se realize la dura tarea de ser alguien. 
Tradicionalmente las sociedades ofrecian sentido y se llegaba a ser 
alguien gracias a este, fnese religiose o ilustrado. Hoy no se ofrece 
sentido: se ofrece imagen. Ahora bien: ^la imagen sacia nuestra 
hambre de ser? 

El hombre llegaba a ser a traves del sentido, el lenguaje, el 
orden simbdlico. Pero vivimos en un tiempo de sinsentido, tiempo 
de nada. A tal punto es asi que el nihilismo programatico devino 
una fntilidad pues la “nihilidad” es un date de epoca, nos resulta 
la condicidn ineludible de nuestro tiempo. Habiendo nihilidad no 
hay sentido social que pueda a3nidarnos a saciar nuestro hambre de 
ser. Los grandes ordenadores de sentido que todavia andan dando 
vueltas por ahi (como la patria, Dios, la familia, la humanidad, 
la clase obrera, etc.) son incapaces de ordenar toda la cultura y 
todas nuestras vidas bajo su luz. “Ninguno tiene suficiente auto- 
ridad sobre las demas como para imponerse entre los buscadores 
de referencias... Los habitantes de un mundo moderno liquido 
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no son capaces de encontrar, por mucho que se lo propongan, un 
‘enunciador colectivo creible’ (alguien que ‘sostenga en nuestro 
nombre lo que no podemos sostener cuando se nos deja solos’ y que 
‘nos asegure, frente al caos, una cierta permanencia de origenes, 
fines y orden’).”^ 

Debemos, como siempre en la modernidad, llegar a ser alguien. 
Pero, como nunca antes, debemos hacerlo a partir del punto de 
partida mas insustancial. 


Tienen que conformarse, en cambio, con sustitutos muy poco fiables. Las ten- 
tadoras ofertas alternativas de autoridad (la notoriedad -el lugar de la regulacion 
narrative-, las celebridades eflmeras y los Idolos del momento, los igualmente 
volatiles temas de conversacion de moda, sacados del silencio y la autoridad mas 
absolutes por un receptor o un microfono en mano de un reportero televisivo, y que 
desaparecen del candelero y de los titulares con la misma rapidez fulminante), 
hacen las veces de senales de trafico moviles en un mundo desprovisto de otras 
que sean permanentes.® 

Asf pues, a nuestro humano hambre de ser no lo sacia el sentido 
sino la intensidad, la diferenciacion, la visibilidad, la autenticidad, 
el entretenimiento... en breve, la imagen. Vivimos el hambre de 
ser como hambre de imagen. Propongo describir la estetica de la 
dispersion como voracidad individual por la imagen. 


Dinamica de la imagen 

En el mundo contemporaneo ser es ser una imagen. Agustm 
Valle escribfa “sos un Yow”, combinando “yo” y “show”.® El blog o 
el flog dejan de ser diario mtimo, el lugar donde se produce una 


’ Zygmunt Bauman, Vida liquida, Paidos, Bs. As., 2006, p. 46-7. Las citas 
dentro de la cita son del libro de Dufour, L’art de reduire les tetes. Sur la nouvelle 
servitude de Vhomme libere a I’ere du capitalisme total, Denoel, 2003, pp. 69 y 44. 
® Ibid. 

® Solo las cosas, cit. 


98 


intimidad distinta del mundo, y pasan a ser la pantalla misma 
en la que, como dice Valle, se extingue el sentido del relate de si 
para si y nace, se produce, circula, se constata la imagen de si para 
el mundo. Del diario personal pasamos a la personalidad diaria. 
La tarea de ser alguien pasa por exponerse sin cesar. Ya no es 
‘construyo mi intimidad, luego existo’, sino ‘publico mi intimidad 
y por hoy existo’. El espesor de la propia existencia se mide en la 
cantidad de visitas diarias que recibe mi blog, mi flog o mi perfll; 
existo solamente mientras me visitan. Si entraron a algun fotolog, 
habran visto que una parte importantfsima del ‘vinculo’ fotologuero 
consiste en comentar las fotos diciendo “te vi” y “pase, pasate” (es 
decir, ‘pase por tu flog; pasate por el mio’). El blog de un tal Xhabira 
tiene por eslogan “Alimenta mi ego...”. 

Aparece asi una exclusion social que no es solo economica 
sino tambien del mundo de la imagen: la condena de no tener 
imagen. El yo llega a ser alguien si da su show, y solo mientras 
lo da. En el taller que coordine con Agustm Valle advertimos 
que es practicamente imposible que el procedimiento de la 
imagen no alcance a todos. Puede ser que el consume dependa 
de estratiflcaciones econdmicas. La imagen, en cambio, es una 
concesidn graciosa del capital, es lo linico del mundo contempo¬ 
raneo de lo cual hay para todos. O, como lo dice Sandino Nunez: 
“el centre mismo del capitalisme mediatico [es] el hiperconsumo, 
el consume de segundo grade. No consumimos objetos o cosas 
(musica, digamos) sino subgeneros y lenguajes de coleccionistas 
e iniciados: consumimos consume, consumimos la accidn misma 
de consumir.”“ Gracias al hiperconsumo, hasta consumir puede 
consistir mas en una efectiva adopcidn de una imagen que en un 
efectivo ejercicio de consumir. 

En el mundo social de hoy sentimos que no existimos si no 
tenemos una imagen socialmente visible a tal punto que estamos 


“La correccion es un simulacro de polftica en una sociedad incapaz de polltica”, 
http://sandinonunez.blogspot.eom/2010/03/la-correccion-es-un-siniulacro-de.html. 
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dispuestos a renunciar (la mayor parte de las veces lo hacemos sin 
darnos cuenta) a nuestras trayectorias, nuestras vidas, nuestros 
vmculos, para que se inmolen en la imagen de nosotros. 

“Los chicos” de Gran Hermano protagonizan un interesante 
proceso de reconstitucidn subjetiva. Todo lo que de ellos se habia 
constituido en relaciones interpersonales (sus historias amorosas, 
laborales, barriales, etcetera) sirve ahora para participar del re¬ 
gimen de la imagen. Sus biografias enteras, su sensibilidad, sus 
miedos y recuerdos, sus amores, ahora son usados como relatos de si 
mismos para acceder a la fama. El material de procedencia vincular 
se refuncionaliza como imagen, es decir que el material subjetivo 
tramado vincularmente se subordina al regimen que los hard exis- 
tir en una relacion de mismidad, de elemento inerte dispuesto a 
la mirada, o sea, de existencia en desrelacion. Esos bombones que 
creen que arman un gran cacao ban ganado reputacion pero son 
munecos vudii de esta sociedad-espectaculo, anhelan el memento 
de adhesion (literalmente adhesion: pasan a la bidimensionalidad) 
a esa faz de ellos que logre circular como imagen, sostenida en las 
miradas que congrega. 

La imagen no representa lo presentado; lo anula. A eso que 
la imagen anuld, lo reorganiza, lo redetermina segiin sus re¬ 
quisites (los de la imagen, que se convierten en aspiracidn de lo 
presentado) pues asi es como lo presentado cumple con “la tarea 
de ser alguien” y “descansa” en su imagen. Como deciamos al 
principio, la imagen es la aspiracidn de lo real. La imagen es 
el nivel determinante porque la imagen no es representacidn 
de la cosa, sino la cosa photoshopeada, el modelo de la cosa, la 
aspiracidn de la cosa. No es la imagen la que busca adecuarse 
a la cosa, sino la cosa la que busca adecuarse a la imagen que 
aparece como suya. 

Los artistas, los gestores y los servicios asociados al arte con- 
temporaneo en las escenas locales [y lo mismo puede decirse de los 
individuos en general] son leidos, en sus acciones e intenciones, 
por los discursos predominantes, y muchas veces por ellos mismos. 
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como procesos en falencia. Es decir, en fnncidn de cuanto falta para 
ser una replica de aquello que organize el modelo. 

Para ser hay que ser una imagen. Esto es: nuestro humane 
hambre de ser no resulta saciado por el sentido sino por las 
imagenes visibles, impactantes y, como en el “Hipo existencial” 
de Tute, es lo que hace que nuestra existencia sea intermitente 
cual un hipo. Estas intensidades que dan las imagenes pueden 
ser el sentir como nunca, el sentir como nadie, el diferenciarse, 
el visibilizarse, el entretenerse, el triunfar econdmicamente, el 
ponerse ciertas zapatillas, el usar ciertos celulares o vestimen- 
tas, las emociones fuertes, la adrenalina, el vertigo, el cambio, 
el salto al vacio, el patear el tablero, el toco y me voy, el pajaro 
que comid void, etcetera. En breve, lo intenso logra imitar a la 
imagen-modelo. Existimos cuando llegamos a coincidir con la 
imagen, no existimos mientras aspiramos a ella (mas riguro- 
samente: existimos cuando damos la imagen de coincidir con la 
imagen). Y tampoco existimos una vez que terminamos de copiar a 
la imagen. Para seguir con el ejemplo de la casa de pastas uno ve 
una foto de un plato de pastas abundante, suculento, humeante y 
bien servido y cuando recibe el plato que va a comer se encuentra 
con que no esta ni bien caliente, ni abundantemente servido, ni 
tiene suficiente salsa, o algo por el estilo, y con que, ademas, lo 
debe comer con cubiertos de plastico que se doblan o se parten de 
nada... O uno esta contento (con una satisfaccidn muy parecida 
a la existencia) cuando se cortd el pelo a lo Beckham y dejd de 
estar contento cuando se mird al espejo y vio que sigue sin ser 
Beckham... El hambre de ser es hoy hambre de imagen, pero de 
esa imagen que una y otra vez promete saciarnos el apetito y 
que una y otra vez nos defrauda. Lo cual asegura que una y otra 
vez nos ilusionemos de vuelta con saciarnos el hambre de ser, el 
hambre de existir, por la via imaginal-mercantil. 


“ Jorge Sepulveda T., “Obscenas Locales”, Revista Plus 7, http://revistaplus. 
blogspot.eom/2010/06/obscenas-locales-simple-vista.html. 
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El hambre de ser es hambre de imagen, que tiene la misma 
dinamica que el consume de pace: sus efectos son intensos, breves 
y apenas llegaron, se van y piden mas. O la misma dinamica que la 
tecnologla: el ultimo modelo de celular vuelto obsolete rapidamente. 
Es la dinamica del tbrilling que intente bosquejar en “Adrenalina 
en la cultura”.^^ Asi es que vivimos siempre, como dice Suely Rol- 
nik, “en desfase”: 


Todos vivimos, casi cotidianamente, en crisis. Crisis de la economla, pero no 
solo de la economla material sino tambien de la economla del deseo, que hace que, 
apenas conseguimos articular cierto modo de vivir, este se vuelva obsolete. Vivimos 
siempre en desfase con respecto a la actualidad de nuestras experiencias, somos 
Intimos de ese incesante socavamiento de modes de existencia promovidos por el 
mercado que hace y deshace mundos. 


Abora digamoslo en terminos de Bauman: “En lugar de grandes 
expectativas y de dulces suenos, el ‘progreso’ evoca un ensueno re- 
pleto de pesadillas en las que uno suena que ‘se queda rezagado’.”^^ 
La dinamica de la existencia imaginal, entonces, se puede 
formalizar de la siguiente manera: el bambre de ser lleva a la 
imagen intensa o a la intensidad imaginal que sacia el bambre de 
ser muy satisfactoria y escurridizamente y que lleva al bambre de 
ser, a la intensidad imaginal, y asi sucesivamente. En palabras 
de Bauman: 

Toda promesa debe ser enganosa o, cuando menos, exagerada para que prosiga 
la biisqueda. Sin esa frustracion reiterada del deseo, la demanda de los consumido- 
res podrla agotarse rapidamente y la economla orientada al consumidor perderla 
fuerza.“ 


12 www.pablohupert.com.ar/index.php/adrenalina-en-la-cultura. 

“ Zygmunt Bauman, op.cit., p. 93. 

Zygmunt Bauman, op.cit., pp. 110 y 111. Uno se pregunta si no llega nunca 
el momento en que uno se desengana y deja de comprar todas esas promesas que 
le venden. A esta objecion responde asi: “Para mantener vivas las expectativas y 
para que las nuevas esperanzas ocupen en seguida el vacio dejado por las ya desa- 
creditadas y descartadas, el trecho desde el comercio hasta el cubo de basura debe 
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Algo mas todavia reasegura la confianza en las promesas ima- 
ginales. La amenaza de caerse del mapa o de quedar rezagado 
tambien es una imagen que bace que busquemos promesas, que 
renovemos confianza y expectativas. Las imagenes traumaticas, sin 
elaborar e inelaborables, insignificantes e insignificables de la ex¬ 
clusion social, del bambre, de las catastrofes bumanitarias como las 
llaman abora, o de decrepitud, o de ese escarpado, yermo y desierto 
mundo fuera de la Matriz (de la pelicula Matrix), funcionan como 
amenaza. En otros tiempos, la pobreza se tapaba: las estadisticas 
no la daban a conocer y no circulaban masivamente fotos de cbicos 
desnutridos, etc. Hoy se la muestra por doquier. Digo, en tiempos 
solidos a la pobreza se la ocultaba porque babia que tergiversar 
la realidad. En tiempos de fiuidez a la realidad bay que exbibirla. 
Creo que esta imagen funciona como la amenaza, como esa nada 
que nos acecba en esos trecbos en los que no existimos. Durante 
esos trecbos de inexistencia, la exclusion es vivencia efectiva, mas 
0 menos reconocida, pero palpable, que bace resonar temiblemente 
la imagen de la exclusion social. La amenaza y la promesa nos 
obligan a ilusionarnos con las imagenes. Las promesas de paraiso 
y las amenazas de exclusion son el tandem que asegura para la 
egida de la imagen su reproduccidn. 

En nuestras sociedades de la imagen, la experiencia del bam¬ 
bre de ser y de saciarlo con imagenes es una dinamica como la 
dinamica del trauma.^® Las imagenes no se pueden elaborar como 


ser corto, y la transicion muy rapida” (ibid.). Un cartel publicitario de Levis dice 
“Be the best you can, and don’t look back”. Traducido por mi: “Hace lo mejor que 
puedas y no mires para atras (no vaya a ser que te avives, al mirar para atras, que 
ya te habian prometido muchas veces el paraiso)”. 

Analogamente, las promesas de paradisiaco goce total resuenem deseablemente 
en la imagineria de la inclusion social, pues el goce del consume y la sensacion pun- 
tual de existencia son vivencias efectivas, que se dan con mas o menos frecuencia. 

Para Freud, “trauma” era cualquier estimulo del aparato psiquico mas grande 
0 mas rapido de lo que ese aparato psiquico puede llegar a procesar. Este excesivo 
estimulo resulta traumatico para el sujeto porque su psiquis no llega a “digerirlo”, 
a “asimilarlo”, “metabolizarlo”. Y el estimulo psicologico pervive como imagenes que 


103 



pasado, como sentido, como experiencia, sino solo ver y volver 
a ver. Tambien se puede cambiar de imagen y hasta ‘producir’ 
imageries y mostrarlas/^ pero no se las puede elaborar, no se las 
puede significar. 

No existe identificacidn con la imagen. Cuando, en tiempos 
sdlidos, alguien se identificaba con un Sujeto que lo interpelaba 
-Padre, Dios, Patria- la identificacidn era vitalicia. En cambio, 
ahora la interpelacidn que producen las imagenes contemporaneas 
es muy efimera. Estamos todo el tiempo queriendo acomodarnos 
a la imagen que nos de mas visibilidad (mas existencia) y se trata 
de una imagen que lo hard muy brevemente para continuamente 
perder su lugar a manos de otra. 

Asi se llega a ser alguien a partir de la nada: no un sdlido, sino 
una imagen. Uno no accede a constituirse firme y establemente sino 
de manera precaria. Las imagenes que se adoptan como propias y 
se vuelven visibles, esas en las que uno se inmola tienen fecha de 
vencimiento, son efimeras, fiuyen, cuentan con un velocisimo grado 
de rotacidn. Constituirse a partir de la nada, llegar a ser alguien 
imaginalmente, es constituirse como subjetividad recombinable. 
Esto es: no como subjetividad instituida ni instituyente sino como 
subjetividad astituida. 

06 . 

Quedan algunos problemas que pensar. Sigue siendo un poco 
oscuro que quiere decir aspirar a la imagen y, en ese sentido como 
en muchos otros, hay que seguir pensando que quiere decir domina- 


no pertenecen al pasado, a lo pisado, sino que tienen una patencia, un estatuto de 
presente actual, palmario, y que por eso no dejan de doler. 

17 Por ejemplo armando un blog, un fotolog, sacando fotos, filmando, subiendo 
videos a Youtube, enviando fotos y video por celular, incluso “componiendo” y “com- 
partiendo” la propia musica, etcetera. Esto plantea toda una cuestidn inexplorada 
en lo que a produccion de subjetividad respecta: la de la practica del “prosumo”, la 
de la constitucion ya no de consumidores sino de prosumidores. Queda para otra 
oportunidad. 
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cion por la imagen, dominacion de la imagen, determinacidn por la 
imagen, etcetera. Y otro problema mas dificil aun responde a si hay 
un afuera de la egida de la imagen, que es tanto como preguntar 
si hay circuitos comunitarios de produccion de sentido. Ya que no 
hay dispositivos molares, macrosociales, de produccion de sentido, 
si hay circuitos comunitarios mas restringidos de produccion de 
sentido. Tornados como individuos, diria yo, estamos todos dentro 
de la egida de la imagen sin distincidn de religion, nacionalidad, 
raza o clase social. Tornados como individuos, somos reos de la 
imagen. Pero tornados como parte de tal o cual comunidad, como 
parte de tal o cual vinculo, en cambio, a veces estamos mas alia 
de su egida. Asi ocurre con las amistades,^® las asambleas,^® los 


“La amistad es la relacion sin calculo por excelencia. Es una trinchera para 
la existencia de valores de vida alternatives, y para remansos de albergue ammico 
inmunes a los accidentes de la vida economica, familiar, amorosa, urbana. Como 
logica opuesta al calculo ganancial donde el otro es un grado de beneflcio, en la amis¬ 
tad lo unico que se gana es ser amigo de; no a que podemos acceder como ganancia, 
sino de quien queremos ser. La amistad invita a poner esfuerzo en cosas que uno 
no haria, solo porque benefleian a otro. La amistad, al no estar dada o garantizada 
por las urgencias cotidianas (salvo quiza en la etapa escolar, nostalgica para los 
adultos sin amigos), es un trabajo politico... Porque hace a formas comunitarias de 
habitar el mundo, la ciudad, y porque teje redes de asistencia mutua. La amistad 
es una fabrica de espacios de libertad. Una forma de habitar eticamente el espacio 
en que se vive” (Nueva Autoayuda. Solo no se puede, por un sueno Latinoamerica- 
no, Agustin Valle y Eederico Levin, Editorial Kier, Buenos Aires, 2009, pp. 67-8). 

“La fiesta... es acaso la imagen que por excelencia sintetiza la alegria colectiva. 
Por eso... la fiesta es fuente de persecucion y apropiacion por parte de la simulacion 
mercantil: la fiesta artificial, la mera imagen festiva... iCuantas imagenes de fiesta 
hay en la puhlicidad? Nos meten imagenes que no permiten que nuestra capacidad 
festiva encuentre sus condiciones sinceras... Hay algo de la verdadera disposicion 
al haile que es no-simulable, que es insobornable, una experiencia intima del estar 
en comun que no se puede reproducir en imagen como figurita.” (ob. cit., pp 102-3 
y 107; subrayados mios). 

“ “En la asamblea, la gente se saluda, la gente discute, la gente inscribe su 
dimension de gente o vecino, la gente produce las adherencias topologicas que hacen 
del vecino un punto solidario del entorno que de este modo se genera. Las asambleas 
hacen olvidar la condicion desolada o ruinosa de cada uno serialmente tornado.” 
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ensambles artisticos^® (creo que de estos pueden hablar mucho 
mejor mis companeros de mesa, Melero y Laddaga). 

Podemos tal vez ser muy conscientes de que el mundo imaginal 
es enganoso, pero tambien es cierto que no accedemos a un mundo 
de verdad y no nos queda mucho mas remedio que decir “bueno, 
aunque sea mentira, prefiero meterme en esta mentira, que me va 
a dar de comer (en todos los sentidos) que salirme de ella, lo que 
me llevaria a encontrarme con el real de la exclusion”. Si estamos 
solos frente a la imagen, aunque sepamos que la imagen “nos 
enrosca la vibora”, no zafamos de la vibora. Y la imagen es muy 
eficaz para dispersarnos, esto es, para que no nos juntemos a crear 
otros criterios de existencia. Trascendemos esa disyuntiva cuando 
construimos lazos que nos permiten forjarlos. La misma dispersion 
deja espacios donde se construyen lugares que no son de sinsentido 
y simulsentido. Frente al tandem imaginal en que se cifra la egida 
de la imagen, el tercero excluido parece ser la existencia vincular, 
que invita a la consigna ni inclusion imaginal ni exclusion social: 
sentido colectivo. 

Digo, lo que necesitamos pensar ya no es meramente nuestra 
deriva en la dinamica de la dispersion sino nuestra implicacibn en 
pensamientos (haceres) de la cohesion. 


(I. Lewkowicz, “Entre las asambleas y la desolacion”, en Sucesos Argentinos, Fal¬ 
dos, Buenos Aires, 2002.) O tambien: “la asamblea es el unico agente de ligadura 
subjetiva en un mundo en que los poderes no ejercen la ligadura alienante sino la 
desligadura dispersante” (en “La asamblea como nombre”, id.). 

“El trabajo colectivo, en mi case, lo considero necesario por dos razones: la 
primera, y mas obvia, es cuando necesitas de alguien para algo (fotografo, esce- 
nografo, etc). La otra, la mas interesante, es cuando un trabajo nace desde una 
colectividad, la que permite que las cosas no dependan de la sensibilidad o razon de 
una persona, sino que el trabajo crezca en base a necesidades de la obra.” (Joaquin 
Cocina en revistaplus.blogspot.eom/2010/06/conversacion-joaquin-cocina-y-daniel. 
html; subrayado de PH). 
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